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Leonardo and the Birth of Modern Science

Resumen

Biografia de Leonardo da Vinci con énfasis en el
aspecto cientifico de su obra. Se presenta, en ver-
sion espafola, un biografia breve del gran cientifico
Leonardo da Vinci. El original es obra de uno de los
mayores historiadores de la ciencia del siglo XX,
George Sarton. En ella se brindan los datos funda-
mentales de la vida de Leonardo, las dificultades que
supero y carencias de su trabajo. Hay un énfasis mar-
cado en su legado cientifico y en sus revolucionarios
inventos. Se muestra el papel esencial que juegan los
manuscritos en el estudio de esta obra. Hay una va-
liosa consideracion de como los historiadores hacen
la historia del arte y de la ciencia descuidando los pro-
cesos creativos y enfocandose Unicamente en los re-
sultados.

Palabras clave: Leonardo da Vinci. Su vida. Su obra.
Su legado. Ciencia. Arte. Florencia. Milan. Toscana.
Italia. Renacimiento. 1452-1519. Obras pictdricas. In-
ventos. Manuscritos. Supersticién. Sabiduria.

Abstract

Theme. Biography of Leonardo da Vinci with
emphasis on the scientific aspect of his work. The
article is a Spanish version of a brief biography of the
great scientist Leonardo da Vinci. It was written
originally by one of the leading historians of science of
the Twentieth Century, George Sarton. In it the main
facts of Leonardo's life are given, the difficulties he
had to face and some problems that his work has.
There is an especial focus on his scientific legacy and
his revolutionary inventions. The essential role of the
manuscripts in the study of his work is stated. There
is a valuable commentary on how Historians make the
History of Art and the History of Science without paying
attention to the creative processes and focusing only
on final results of art and science.

Key words: Leonardo da Vinci. His life. His work. His
legacy. Science. Art. Florence. Milan. Tuscany. Italy.
Renaisscance. 1452-1519. Paintings. Inventions.
Manuscripts. Superstition. Wisdom.

NOTA EDITORIAL: El ensayo “The Message of
Leonardo: His Relation to the Birth of Modern
Science (El mensaje de Leonardo: su relacion con
el nacimiento de la ciencia moderna) aparecio por
primera vez en Scribner’s Magazine, 1919, 65,
531-540. Se reprodujo en el libro “The Life of
Science” (Essays in the History of Civilization)” by
George Sarton, Edited by Conway Zirkle, A
Midland Book, Indiana University Press, 1960, p.
65-82. Dicen Francis Davis Cohen y |. Bernard
Cohen, quienes seleccionan y adecuan los arti-
culos para el libro, que “se reproduce con varias
supresiones y enmiendas”. También informan, en
las paginas 187-188, que: (...) las secciones que

son de interés principalmente para los investiga-
doresy para los cientificos, asi como las referen-
cias a cuestiones contemporaneas que no son
de relevancia, han sido eliminados. Por ultimo,
las extensas notas de pie de pagina y las notas
relativas a la iconografia asi como a los facsimiles,
se han suprimido, pues son de interés sélo para
el especialista. En la lista que aparece mas aba-
jo, tales supresiones y enmiendas se indican: (...)"
Pero lo que se dejo por fuera del articulo inicial
sobre Leonardo ni se especifica ni se indica. Por
ende se he optado por traducir el texto original
completo. Es mucho mejor para conocer la vasta
y compleja obra de Leonardo, los problemas que
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entrafia estudiarla y también para comprender el
alcance de la obra histérico-cientifica del erudito
George Sarton. Algunos cambios que se hicieron
en el libro no son de interés para el lector despre-
venido. Por ejemplo, en la p. 531 del articulo dice
“briefly to recall” (brevemente recordar) y en la p.
65 del libro dice “to recall briefly” (recordar de
manera breve) o en el segundo parrafo del texto
se cambiod la palabra “through” (a través) por
“along” (a lo largo de) o el cambio del “better
visualize” (visualizar mejor) original en la p. 535
por “visualize better” (mejor visualizar) en lap. 74
del libro. Una palabra alterada o precisiones so-
bre la posicion que debe ocupar un adjetivo en la
frase inglesa apenas son de interés para un lin-
glista o para un traductor. En la traduccién es
interesante el uso del guién que, como he sefia-
lado en otro articulo, es una de las mayores difi-
cultades que presenta la traduccién al espafiol
de la lengua inglesa por ser un signo que en al-
gunos casos es usado como una coma, en otros
como corchete, como los dos puntos y de otras
maneras no tan faciles de precisar. Es interesan-
te saber que el dominio del inglés de Sarton en la
época del articulo no era completo, pues acaba-
ba de llegar de Bélgica a los Estados Unidos y
apenas empezaba a escribir siempre en esta len-
gua. En un caso utiliza un “that” que no tiene fun-
cion alguna en la frase, y que se suprime en el
libro. El interesado en los pormenores debe con-
sultar ambas versiones y otra bibliografia de Sarton
(sugiero la biografia y presentacion que hace Jor-
ge Alberto Naranjo, de préxima aparicion).

El cotejo entre el articulo original y lo que se in-
cluyé en el libro es util, pues saca arelucir cuan a
fondo comprende Sarton a Leonardo, fuera de
ensefiar acerca del trabajo de publicacién. La
conciencia que tiene de la unién indispensable
entre ciencia y arte es ya de una importancia ca-
pital para el presente. O uno de los aspectos mas
interesantes del articulo original, descuidado en
el libro, es el relativo al estudio de los manuscri-
tos, sobre todo entre nosotros donde adn es poco
lo que se estudian los escritos originales. Si se
desea consultar sobre los manuscritos como fuen-
te primaria lo mejor es leer la obra de Jean Paul
Richter y sus hijas, “The Notebooks of Leonardo
da Vinci” Compiled and Edited from the Original
Manuscripts by Jean Paul Richter in Two Volumes,
with over 700 illustrations, Dover Publications, New
York, 1970) o la edicion de los cuadernos de
Edward Mac Curdy, “The Notebooks of Leonardo
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da Vinci, in Two Volumes, London Jonathan
Cape,1956. Sarton referencié ambos trabajos en
su famosa revista Isis. El excelente trabajo de Carlo
Pedretti, esta basado, en parte, en los dos ante-
riores, “The Literary Works of Leonardo da Vinci”,
Two Volumes National Gallery: Crees Foundation
Studies in the History of European Art, Berkeley
and Los Angeles, University of California Press,
1977. Ni siquiera este Ultimo abarca toda la obra
de Leonardo. Seria necesario hacer lo que hizo
Richter, pero con todo el material del que se dis-
pone, analizando cada aparte de cada manuscri-
to pararelacionarlo con los demas apartes sobre
ese mismo tema en todos los demas manuscri-
tos. Apenas se estan reuniendo toda la informa-
cion desperdigada en los manuscritos con la co-
operacion de diversas instituciones y de varios
paises. Un ejemplo palpable del trabajo que apun-
ta a ello es libro “Leonardo da Vinci, a man, on a
World Scale, a World on a Man scale” (Codex
Leicester Exhibit), Mosteiro dos Jerdnimos
September 8th - November 9th 1998., editado por
Mosteiro dos Jerénimos, Instituto Portugués do
Patrimonio Arquitecténico (IPPAR), Ministério de
Cultura, Portugal, 1998.

Se puede pensar que un articulo de 1919 no vale
la pena por ser de hace 86 afos. Es indudable
gue los estudios leonardescos han avanzado
mucho desde entonces. Pero el texto tiene la vir-
tud de ensefar a ir al pasado para seleccionar lo
gue tiene de valioso. Es importante no perder
buena parte del arraigo en el mundo y este histo-
riador indica cémo lograrlo. Es innegable que muy
pocos entre los historiadores de la ciencia hoy
pocos tienen la vision totalizadora de Sarton. El
culto a la especializacion que impera ha acabado
con la conciencia del estudio a fondo de materias
y ramas del saber aparentemente “dispares” en-
tre si. Leonardo es el ejemplo “par excellence” de
gue es posible mezclar los saberes. S6lo se da
esta interdisciplinariedad en condiciones
especialisimas, como lo fue su vida y su obra. Si
Sarton lo percibe, debemos recrearlo y propagar-
lo, en lugar de ignorarlo. El mundo se vuelve asi
un lugar mejor. Los estudios historicos se benefi-
ciaran de este trabajo.

Con el texto que se traduce, ademas de leer a un
verdadero gigante de la historia de la ciencia, es-
tudiamos al cientifico y al artista mas grande del
Renacimiento. El genio de Vinci sigue enrique-
ciéndonos con su luz a pesar de haber fallecido



hace 486 afios. Precisamente gracias a Leonardo,
Sarton emprendio el estudio que le dio a conocer
mundialmente: estudiar la historia de la ciencia
del mundo, para comprender los logros de
Leonardo. Este era la piedra angular de una labor
titdnica realizada por Sarton: casi seis mil pagi-
nas sobre la historia de la ciencia en “Introduction
to the History of Science (Introduccion a la histo-
ria de la ciencia) in Three Volumes, Published for
the Cargenie Institution of Washington by the
Williams and Wilkins Company, Baltimore, 1968.
Sarton pertenece a la generacién de historiado-
res de la ciencia de la que hacen parte Lynn
Thorndike, David Eugene Smith y Charles Singer,
pero su penetracion no tiene igual y su calidad
literaria deja atras la de los ya citados, a pesar de
no haber nacido en un pais angloparlante. Gra-
cias altemay al autor tenemos en la seccién “Cla-
sicos” a dos clasicos en un solo articulo. Alli don-
de un lector esperaria encontrar a griegos y ro-
manos se topa con el clasico del arte y de la cien-
cia en occidente que logré cambiar el mundo a
fuerza de verdad, arte, amor y ciencia y, al mismo
tiempo, lee al mas grande de los historiadores de
la ciencia del siglo XX. Asi se deja en libertad a
dos aves...

Nicolas Naranjo Boza.

El mensaje de Leonardo: su relacion
con el nacimiento de la ciencia
modern
por George Sarton

Leonardo da Vinci murié el 2 de mayo de 1519,
precisamente hace 400 afios, en la pequefia
mansion de Cloux, cerca de Amboise, en donde
habia sido el huésped de honor de Francisco |
durante los Ultimos tres afios. No era s6lo uno de
los mas grandes artistas, mas aun, era uno de
los mayores cientificos y el mas grande ingeniero
de su época. De hecho, con el paso del tiempo
su personalidad Unica descuella mas y masy da
indicios que, tan pronto como sea conocida por
completo, adquirird proporciones gigantescas.

La manera mas apropiada de celebrar con nues-
tros amigos italianos este cuarto aniversario es
tratar de explicar esta misteriosa personalidad. Si
no fue un milagro, entonces debemos ser capa-
ces de mostrar como fue que llegé a ser lo que

fue. Leonardo como artista es tan bien conocido
que a duras penas hablaré acerca de él, pero vale
la pena para el propdsito que tengo en mente:
recordar brevemente los hechos mas importan-
tes de su vida.

Nacio en Vinci, una aldea en las colinas entre Flo-
rencia y Pisa, en 1452. Era un hijo ilegitimo, su
madre era una campesina y su padre Ser Piero,
un notario, un hombre acaudalado. La familia del
segundo puede rastrearse hasta 1339, a través
de otras tres generaciones de notarios. Poco des-
pués del nacimiento de Leonardo su padre lo ale-
j6 de su madre, y cada uno de sus padres se
apresuré a casarse, cada cual por su lado. Ser
Piero debe haber sido un hombre de una vitali-
dad tremenda, tanto mental como fisica. Era uno
de los mas exitosos notarios de la Signoria y de
las grandes familias de Florencia, y su caudal cre-
cia abuen paso. Se casé cuatro veces, y las dos
primeras de estas uniones no produjeron vasta-
gos. Su primer hijo legitimo no naci6 hasta 1476,
cuando Leonardo ya tenia veinticuatro afios, pero
después de éste nacieron diez hijos mas de su
terceray su cuarta esposa. El dltimo de ellos na-
cio en el mismo afio de su muerte, que ocurrié en
1504, cuando Ser Piero tenia setenta y siete afios
de edad.

Por lo tanto Leonardo tuvo cinco madres. La ver-
dadera desaparece pronto después de su naci-
miento; lo trajo al mundo y su misién acabé ahi
en cuanto a Leonardo respecta. Lo que fueron
para él las otras cuatro no lo sabemos, pues no
se refiere a ellas. Tenia cinco madres pero no te-
nia ninguna. Era un nifio sin madre, también sin
hermanos, porque no parece que haya tenido
mucho que ver con sus once hermanos y herma-
nas — de todos modos eran mucho mas jovenes
que él — excepto cuando, a la muerte de su pa-
dre, se aliaron todos contra él para negarle cual-
quier parte del patrimonio. Una infancia sin ma-
dre, sin hermanos, solitaria; no podemos hacer
demasiado énfasis en ella; pero da cuenta de
demasiadas cosas.

En 1470, o cerca de esa fecha, Ser Piero llevé a
su hijo, entonces un nifio muy guapo y precoz, al
estudio de Andrea del Verrocchio, que desde la
muerte de Donatello era el mas grande escultor
de Florencia. También era un pintor, un orfebre,
un hombre de hecho muy versétil. Durante los
afios siguientes Leonardo tuvo oportunidad de
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mostrar la madera de la que estaba hecho, y en
1480, su genio habia madurado. Era considera-
do por consenso general, como un gran pintor, y
mas aun, su mente hervia con ideas, que no eran
s6lo artisticas sino también arquitecténicas y pla-
nes ingenieriles.

Leonardo nacio en las vecindades de Florenciay
se cri6 en la gran ciudad. Asi sea éste un bos-
guejo corto, es apropiado decir lo que ello impli-
ca. La gente de la Toscana esta hecha de una
mezcla extraordinaria de sangre etrusca, romana
y teutona. Su ciudad principal, Florencia, habia
sido durante siglos un emporio considerable y tam-
bién un centro para las artes y las letras. Basta
con recordar que, de todos los dialectos italianos,
es el toscano, y mas especificamente su variante
florentina, el que se convirtié en la lengua nacio-
nal italiana. La préspera ciudad pronto se intere-
s6 vivamente por el arte, pero lo amaba a su pro-
pio modo. Estos mercaderes imaginativos pero
de sangre fria fueron patronos de los orfebres,
escultores y dibujantes. No hacian gala de senti-
mentalismo, ni tampoco eran muy sensuales: las
siluetas claras les atraian mas que los grandio-
sos colores. Excepto cuando, temporalmente, se
tornaban iracundos por los celos personales o0 a
causa de un feudo que se esparcia como el acei-
te, seria dificil encontrar gente mas equilibrada
de mente, y que tuviera en promedio mas sentido
comUn y una voluntad mas clara.

Leonardo era florentino hasta la médula, y sin
embargo no congeniaba con este medio. Era cla-
ramente superior a la mayoria de sus conciuda-
danos como artifice, pero no podia igualar a los
mejores de entre ellos en cuestiones literarias. Los
Médici habian reunido en torno suyo a un circulo
de hombres cuyo deleite consistia en discutir te-
mas de literatura griega, latina y vernacula, y en
debatir, a menudo de un modo muy cultivado, el
tema de la filosofia platonica. No hay manera de
negar que estos neo-platénicos eran una serie de
hombres brillantes, pero sus intereses eran prin-
cipalmente de tipo literario; eran hombres de le-
tras y amaban el discurso hermoso por si mismo.
Por el contrario, el joven Leonardo, siguiendo una
pauta irresistible, estaba llevando a cabo investi-
gaciones técnicas y cientificas de todo tipo. En él
lentamente se estaba desarrollando el ingeniero.
Tal vez, no podia evitar considerar a estos filéso-
fos principiantes como conversadores 0cioso0s;
pero es igualmente probable que, siendo un nifio
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sin madre, no estuviera dotado de la suficiente
urbanidad para desenvolverse tranquilamente en
esta sociedad de diletantes refinados. La natura-
leza absorbia mas y mas su atencion, y estaba
mucho mas preocupado por resolver sus innu-
merables problemas que por tratar de reconciliar
el platonismo con el cristianismo. Ni tampoco po-
dian sus hermanos artistas satisfacer sus necesi-
dades intelectuales, estaban hablando de nego-
cios e irritAndose todo el tiempo. Entre ellos unos
cuantos habian mostrado interés en las cuestio-
nes cientificas, pero en general su horizonte era
demasiado estrecho y su egocentrismo era inso-
portable. También, Florencia se estaba convirtien-
do en un lugar muy anticuado, y un excesivo cre-
cimiento de las tradiciones y de las convenciones
acabaron gradualmente con toda la iniciativa y la
verdadera originalidad. Entonces Leonardo par-
ti6 para Milan, a la corte de Ludovico Sforza, que
era, en esa época, una de las méas espléndidas
cortes de Europa. Milan podria ofrecer con certe-
za mas oportunidades a una mente emprende-
dora e incansable como la suya. El mismo deseo
de superar a Florencia era un gran impulso para
Ludovico: estaba ansioso por convertir a su capi-
tal en una nueva Atenas, y queria tornar el cerca-
no poblado universitario de Pavia en un gran cen-
tro cultural. Su mas feliz pensamiento era, tal vez,
el de mantener cerca de si a dos hombres que
estaban entre los mas grandes de su época —
Bramante y Leonardo -. Las oportunidades libe-
rales que les fueron ofrecidas a esos dos gigan-
tes son la suprema gloria de los Sforza y de Milan.

Leonardo fue empleado por el duque como inge-
niero civil y militar, como maestro de espectacu-
los, como escultor, como pintor, como arquitecto.
Es dificil saber cuanto lo comprendié su patréon.
Pero parece haber prosperado en esta nueva at-
mésfera, y estos afios milaneses son de los mas
activos y de los mas fértiles de su vida. Estaba en
la cumbre de su podery se le dio completa ampli-
tud a su devoradora actividad. Es durante este
periodo, por ejemplo, cuando model6 su famoso
estatua ecuestre de Francesco Sforza, y cuando
pinté “La virgen de las cavernas” y “La Ultima
cena”, mientras que estaba supervisando impor-
tantes trabajos hidraulicos, y buscando continuar
incansablemente sus investigaciones cientificas.
Y, sin embargo, en esta época de su mayor activi-
dad y entusiasmo debe haber sido un hombre
solitario. Esta brillante corte, aunque bastante
corrupta, era claro estd, el lugar donde se daban



cita cientos de diletantes, parasitos, esnobs —tanto
masculinos como femeninos —y ¢,qué podia ha-
cer Leonardo para protegerse a si mismo de ellos
excepto callar y retraerse en su propia concha?

Conjusticia Milan comparte con Florencia la fama
de haber dado Leonardo al mundo. En realidad
era su segundo lugar de nacimiento. Desafortu-
nadamente, en poco tiempo, unas oscuras nu-
bes se cernieron sobre esta feliz ciudad, y para
1500 el espectaculo habia acabado y Ludovico,
hecho prisionero por los franceses, debia pasar
los ultimos diez afios de su vida de un modo muy
miserable en la celda subterrdnea de una cata-
cumba. Desde entonces, la vida de Leonardo fue
bastante inestable. Es cierto, pasé muchos afios
en Florencia, empleado por la Signoria, pintando
“La Gioconda” y “La batalla de Anghiari”; luego,
durante unos afios regresé a Milan, pero cada
vez estaba mas intranquilo y de algiin modo el
encanto se habia roto. Después de la caida de
los Sforza, Isabella d”Este, Marquesa de Mantua
—tal vez la mujer mas distinguida del Renacimien-
to — tratd de hacer que Leonardo trabajara para
ella, pero él se rehusd, y en su lugar escogié, en
1502, seguir a César Borgia como su ingeniero
militar. Uno puede preguntarse porqué esta deci-
sion, sin embargo es facil de explicar. En ese
momento Leonardo estaba mucho mas orgulloso
de sus logros como mecanico y como ingeniero
gue como pintor. Es probable que a los ojos de
Isabella fuera simplemente un artistay pudo te-
mer que esta consumada princesa no le diera sino
poco despliegue a sus disefios de ingenieriay a
sus investigaciones cientificas. Por otro lado,
Leonardo se sentia menos y menos en casa en
Florencia. La ciudad habia cambiado considera-
blemente en los Ultimos diez afios. Savonarola la
habia gobernado, y muchos de los artistas ha-
bian sido sometidos a un dominio severo que
surgia de sus apasionadas exhortaciones, e in-
clusive lo fueron mas a causa de la muerte de
éste. Por primera vez, Florencia habia perdido la
cabeza. Y también, habia aparecido el joven Mi-
guel Angel, que era heroico pero intolerante e in-
moderado. El y Leonardo eran igualmente gran-
des pero eran tan diferentes que no habia posibi-
lidad de que se entendieran.

En 1513-1515 Leonardo fue a la corte papal, pero
alli, por primera vez en su vida, el anciano fue
despreciado. Conforme salia de Roma, sus posi-
bilidades se iban cerrando, cuando por fortuna

conocio en Bolonia al joven rey de Francia, Fran-
cisco |, que lo convencié de que aceptara su me-
cenazgo. El rey le ofrecié un pequefio castillo en
Touraine, con un sueldo digno de un principe, y
alli paso Leonardo en relativa tranquilidad, los Gl-
timos tres afios de su vida. Debe decirse en ho-
nor de Francisco | que parece haber entendido a
su huésped, o al menos haberse dado cuenta de
su verdadero valor. Francia, sin embargo, no apre-
ci6 aLeonardo, y no respondié a la confianza que
se deposité en ella. El claustro de Saint-Florentin
en Amboise, donde el gran artista fue enterrado,
fue destruido por las llamas en 1808, y hasta sus
cenizas se han perdido.

Aparentemente era un hombre de edad cuando
murié, mucho mas de lo que harian suponer sus
afios, cansado por su actividad mental incesante
y por las vicisitudes y las miserias de su extrafia
carrera. Sélo aquellos que han conocido el sufri-
miento y la ansiedad pueden comprender por
completo el dramay la belleza de su vida.

A lo largo de su existencia Leonardo se habia
ocupado simultdneamente, y casi sin interrupcion,
de su trabajo como artista, como cientifico y como
ingeniero. Tal diversidad de dones no era tan poco
usual en su época como lo seria ahora. Paolo
Uccello, Leo. B. Alberti, Piero dei Franceschi, in-
clusive el mismo Verrrocchio, habian mostrado
mas que un interés casual en las cuestiones cien-
tificas tales como la perspectiva y la anatomia,
pero Leonardo se yergue por encima de ellos. La
excelencia de sus dotes es mucho mas sorpren-
dente que su complejidad. Su curiosidad era uni-
versal hasta tal grado que escribir un estudio ca-
bal de su genio es escribir una verdadera enciclo-
pedia de la ciencia y la tecnologia en el siglo quin-
ce. Desde su mas temprana edad habia dado
pruebas de su insaciable sed de conocimiento.
No podia presuponer nada. Todo lo que veia, fue-
se en los campos o en la superficie de las aguas
en movimiento, o en el cielo, o enla bodega de su
maestro, o en los talleres de Florencia, le presen-
taba un nuevo problema a su mente. La mayor
parte de las veces ni los hombres ni los libros
podian dar respuesta a su pregunta, y su mente
continuaba trabajando en ella y permanecia in-
quieta hasta que él la fabricaba. Esto quiere de-
cir, claro esta, que no hubo descanso para él hasta
el final de su vida. En pocos casos, sin embargo,
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una respuesta satisfactoria se sugeria a si mis-
ma, y por lo tanto un sistema completo de conoci-
miento se desenvolvia lentamente dentro de él.

Su aprendizaje en el estudio de Verrocchio debe
haber incentivado en gran medida sus teorias de
la perspectiva, el arte de la luz y la sombra, y la
fisiologia de la visién; la preparacion de los colo-
resy de los barnices debe haberle hecho prestar
atencién a la quimica; mientras que lo rutinario
de su trabajo le despert6 naturalmente el interés
por la anatomia. No podia estar satisfecho duran-
te mucho tiempo con el estudio de la asi llamada
anatomia artistica, que sélo se ocupa de la parte
exterior de los musculos. Por un lado, el estudio
de los movimientos de la figura humana, que tra-
taba de expresar en sus dibujos, desperté innu-
merables preguntas ¢,cémo eran posibles?, ¢ qué
mantenia a la maquina humana en movimiento?
Y ¢,cémo funcionaba?... Es facil imaginar cémo
era llevado irresistiblemente, paso a paso, a in-
vestigar cada problema anatémico y fisioldgico.
En la Biblioteca del Rey en Winsdor hay cientos
de dibujos suyos que prueban que hizo un anali-
sis completo de practicamente todos los 6rganos.
De hecho, habia diseccionado un buen nimero
de cadaveres, incluyendo el de una mujer en
embarazo, y sus bosquejos detallados y comple-
tos son los primeros dibujos anatdmicos que
merezcan llamarse asi. Muchos de estos bosque-
jos estan dedicados a la comparacién de la ana-
tomia humana con la anatomia de los animales,
por ejemplo con la anatomia del mono o del ca-
ballo; o comparaba partes similares de varios ani-
males entre si, digamos, los 0jos, una pierna, un
ala. Otros bosquejos tienen que ver con la anato-
mia patolégica: el endurecimiento de las arterias;
las lesiones en los pulmones debido a la tubercu-
losis; un estudio muy penetrante de los sintomas
de la senilidad. Por otro lado, su actividad como
ingeniero practico lo llevé a estudiar, o casi po-
driamos decir a fundar, la geologia: se dispuso a
hacer preguntas acerca de las varias capas de
arenay de barro que, al cavar un canal, no deja-
ban de aparecer; trat6 de explicar los fésiles que
encontré incrustados en las rocas y sus explica-
ciones eran sustancialmente correctas. Mas aun,
percibié con claridad la extrema lentitud de la
mayoria de las transformaciones geolégicas, y
calculd que los depositos aluviales del rio Po eran
de doscientos mil afios de edad. Entendi6 bien la
accion geoldgica del agua y su ciclo metereologi-
co. Su trabajo como escultor, 0 como ingeniero
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militar (por ejemplo, cuando tuvo que supervisar
la fundicién de bombardas), le condujeron al es-
tudio de la metalurgia, particularmente del proce-
so de derretir y moldear el bronce, del enrollamien-
to, el sacado, la alisadura y el barrenado del hie-
rro. Sobre cada uno de estos temas ha dejado
instrucciones y dibujos elaborados. En varios pun-
tos del norte de Italia llevé a cabo una vasta can-
tidad de trabajos hidraulicos: cavé canales, para
lo que disefi6 toda una gama de maquinas e ins-
trumentos de excavacion; construyd esclusas;
establecié molinos de agua y tubos, y sus estu-
dios de hidrodindmica fueron tan continuos que
las notas que se refieren a ellos se encuentran en
todos sus manuscritos. También estudié la ma-
rea, pero no la comprendio.

De hecho, es imposible proporcionar hasta un re-
cuento superficial de todas sus investigaciones
cientificas y técnicas, y el lector debe disculpar-
me si la magnitud del tema me obliga a limitarme
a una especie de catalogo, porque el desarrollo
total de uno solo de los puntos tomaria muchas
paginas. Los manuscritos de Leonardo contienen
una gran cantidad de dibujos arquitecténicos,
bosquejos de iglesias y otros edificios, pero tam-
bién de cuestiones mas técnicas; estudio la pro-
porcion de los arcos, la construccion de puentes
y de escaleras: cOmo reparar las fisuras en las
paredes; como levantar y cémo trasladar casas e
iglesias. También hay mucho de lo que podriamos
llamar planeamiento de ciudades; tal vez la plaga
de Mildn en 1484 fue su gran ocasién para que
se ocupara de este campo del conocimiento, y
penso en varios disefios para mejorar el sistema
sanitario publico y el de conveniencia, incluyendo
un sistema de dos niveles de carreteras. La bota-
nica concentrd su atencion repetidas veces y en-
contramos muchas notas sobre la vida de las plan-
tas, la distribucién matematica de las hojas en un
tallo, y también hermosos y caracteristicos dibu-
jos de varias especies. Una gran cantidad del tra-
bajo realizado para sus empleadores estaba, cla-
ro esta, conectado con la ingenieria militar: hay
cientos de notas y bosquejos de todo tipo de ar-
mas y de armaduras, de toda clase de artefactos
ofensivos y defensivos, claro, muchos planes de
fortificaciones y fuertes (cémo atacarlos y como
defenderlos), puentes portatiles; minas y sistemas
de defensa contra las minas; tanques; varios dis-
positivos para el uso del fuego liquido, o de hu-
mos para asfixiar o para envenenar. Ocasional-
mente agrega notas sobre las operaciones milita-



res y navales. Inclusive habia pensado en una
suerte de aparato submarino, por medio del cual
se podia hundir barcos, pero lo pusilanime de la
idea lo horrorizé y lo detuvo.

Ningln campo, sin embargo, pudo ofrecer un
ambito mas completo a su prodigiosa versatilidad
e inventiva que el de la mecéanica practica. Un
desarrollo industrial muy intenso habia tenido lu-
gar en la Toscana y en Lombardia durante siglos
antes del nacimiento de Leonardo; la prosperidad
de sus talleres era mayor que nunca; habia una
constante demanda de invenciones de todo tipo,
y ningln ambiente era mas propicio para mejorar
su genio mecanico. Leonardo habia nacido me-
canico. Tenia un entendimiento profundo de las
partes elementales de las que cualquier maqui-
na, sin importar su complicacion, estaba hecha,
y su agudo sentido de las proporciones le era Util
cuando empezaba a construirla. Disefi6 maqui-
nas para casi cada proposito del que se podia
pensar en su época. Cito unos pocos ejemplos al
azar: varios tipos de tornos, maquinas para es-
quilar tela; maquinas para picar, limas automati-
cas, ruedas dentadas y cadenas para la transmi-
sion de fuerza; maquinas para aserrar el marmol,
para elevar el agua, para pulir espejos concavos
y espejos planos, para bucear, para levantar pe-
S0s, para calentar, para encender; ruedas de pe-
dales para mover barcos. Y jprestad atencion!
Leonardo nunca quedaba satisfecho con los apa-
ratos mismos, queria entender, tan completamen-
te como le fuera posible, los principios de su fun-
cionamiento. Vio de modo claro que la practica y
la teoria son hermanas gemelas que deben de-
sarrollarse juntas, que la teoria sin la practica no
tiene sentido, y que la practica sin la teoria no
tiene esperanza. Entonces no era suficiente para
€l dar con un invento que respondiera a su pro-
poésito; queria saber la causa de su éxito, o, se-
gun el caso, de su error. De este modo encontra-
mos en sus papeles las investigaciones sistema-
ticas mas tempranas sobre temas tales como la
estabilidad de las estructuras, la fuerza de los
materiales, también sobre la friccion, que traté de
superar de varios modos. Esto no es todo: pare-
ce haber asido el principio del automatismo — que
una maquina es tanto mas eficiente, cuanto mas
continua e independiente sea de la atencion hu-
mana. Inclusive habia concebido, en un caso es-
pecial, un atinado aliviador de la labor humana, o
sealo que hoy en dia llamariamos “la administra-
cioén cientifica”.

Su mayor logro en el campo de la mecénica, sin
embargo, y que seria suficiente para probar su
extraordinario genio, es su estudio exhaustivo del
problema del vuelo. Es tan completo, tanto, que
en su época hubiera sido imposible avanzar ain
mas, inclusive hasta que el progreso de la indus-
tria automotriz hubiese disefiado un motor apro-
piado. Estas investigaciones que ocuparon a
Leonardo alo largo de su vida, eran de dos tipos,
el primero es un estudio del vuelo natural de las
aves y de los murciélagos y de las estructuras y
funciones de sus alas. Vio del modo mas claro
que el ave obtiene del aire el retroceso y la resis-
tencia que es necesaria para elevarse y para con-
ducirse hacia delante. Observé como las aves se
aprovechaban del viento y cémo utilizaban sus
alas, sus colas y sus cabezas como hélices,
balanceadores y como timones. El segundo es
un estudio mecanico de varios tipos de alas artifi-
ciales, y de diversos aparatos por medio de los
cudles el hombre pudiera hacerlas funcionar,
usando por ejemplo la energia potencial de los
resortes, y otros inventos que pudiera utilizar para
equilibrar su maquina y guiar su curso.

Es necesario insistir en que la mayoria de estos
dibujos y notas de Leonardo no son esquemas
0ciosos ni sugerencias vagas Y faciles tales como
las que encontramos, por ejemplo, en los escri-
tos de Roger Bacon; sino que, por el contrario,
son ideas muy definidas y claras que pudieron
haber sido patentadas, jsi algo como una oficina
de patentes hubiera existido! Mas aln, gran nu-
mero de estos dibujos son tan elaborados, y nos
proporcionan visiones generales de la maquina
entera desde diferentes puntos de vista, y bosque-
jos minuciosos de cada pedazo por separado y
de cada detalle importante — que seria muy facil
reconstruirla. En muchos casos, esto no es ni si-
guiera necesario, puesto que se construyeron y
fueron utilizadas, algunas de ellas casi hasta hues-
tra propia época.

Para visualizar mejor la actividad de su mente,
tomemos al azar unos pocos afios de su vida y
observémosle mientras trabaja. Podriamos ocu-
parnos, por ejemplo, de aquellos afios de inspira-
cion divina, cuando estaba pintando “La ultima
cena” en el refectorio de Santa Maria delle Grazie,
0 sea, mas 0 menos entre 1494 y 1498. ¢ Supo-
ne el lector que este vasto trabajo ocupaba por
completo su atencion?
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Durante estos pocos afios lo vemos trabajar
profesionalmente como un maestro de especta-
culos, como decorador, como arquitecto, como
ingeniero hidraulico. Su amigo, Fra Luca Pacioli,
el mateméatico, nos cuenta que para 1498
Leonardo “habia completado con el mayor cuida-
do su libro sobre la pintura y los movimientos de
la figura humana”. También sabemos que antes
de 1499, habia pintado los retratos de Cecilia
Gallerani y de Lucrezcia Crivelli. Ademas, sus
cuadernos de ese periodo muestran que estaba
interesado en una gran variedad de temas distin-
tos, la hidraulica era el principal entre ellos, pero
estaban también el vuelo, la 6ptica, la dindmica,
la zoologia, y la construccién de varias maqui-
nas. También estaba haciendo un estudio de su
propia lengua, y estaba preparando una especie
de Diccionario italiano. jNo debe extrafiarnos que
el prior de Santa Maria se quejara de su lentitud!
Sucedié que durante estos cuatro afios no reali-
z6 casi ningun trabajo anatémico, pero en casi
cualquier otro periodo habria estado realizando
alguna diseccion. Siempre era dificil hacerse con
los cadaveres, y me supongo que cuando podia
conseguir uno lo aprovechaba al maximo, traba-
jando dia y noche tan rapido como le fuera posi-
ble. Entonces, para descansar, saldria a los cam-
pos y observaria las estrellas, o el brillo de la tie-
rra que podia ver dentro de la luna creciente; o
por otro lado, si era de dia, recogeria fésiles o se
maravillaria ante las regularidades de las estruc-
turas de las plantas, u observaria los pollitos que-
brando sus cascarones... ¢,No era esto misterio-
so0? Fue afortunado al haber nacido en una épo-
ca de una relativa tolerancia. Si hubiese apareci-
do un siglo después, cuando el fanatismo religio-
so se habia despertado, estad seguros de que
esta curiosidad inmoderada lo hubiera llevado, de
modo directo, a la hoguera.

Pero asi la universalidad de Leonardo sea sor-
prendente lo son mas aln su esfuerzo y su pro-
fundidad. En él no hay el menor rasgo del dile-
tante. Si un problema le ha llamado la atencién
una vez, volvera a él afio tras afio. De hecho, en
algunos casos podemos seguir sus experimen-
tos y las dudas y el lento progreso de su mente
durante un periodo de mas de veinticinco afios.
Ese no es el aspecto menos fascinante de sus
notas; ya que las escribia para su uso privado, es
casi como si lo oyéramos pensar, como si hubié-
semos sido admitidos al laboratorio secreto don-
de sus descubrimientos estaban madurando con
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lentitud. Tal oportunidad es Unica en la historia de
la ciencia.

Sélo hay que tratar de caer en cuenta de lo que
esto significa: Tenemos a un hombre de un con-
siderable ingenio, pero sin educar, sin sofistica-
cién, que tuvo que tomar cada pregunta desde el
comienzo, como lo hace un nifio. Leonardo abria
sus ojos y veia el mundo sin impedimentos. No
habia libros entre la naturaleza y él; carecia de
las méaculas del aprendizaje, del prejuicio y de la
convencioén. Sélo se hacia a si mismo preguntas,
hacia experimentos y utilizaba su sentido comun.
El mundo era uno para él, y también lo era la cien-
cia, y asi mismo el arte. Pero no se perdia en la
contemplacion estéril, o en las generalidades ver-
bales. Traté de dar solucién a cada problema por
separado. Se dio cuenta de que el Unico modo
fructifero de hacerlo era establecer primero el pro-
blema tan claro como fuera posible, luego sepa-
rarlo, hacer los experimentos necesarios y discu-
tirlos. La experimentacion estaba siempre en la
base; las mateméticas, o sea, larazon, al final del
proceso. En pocas palabras, el método de filoso-
fiainductiva que Francis Bacon iba a explicar tan
bien siglo y medio mas adelante, Leonardo lo prac-
ticaba en su tiempo.

Su método es, de hecho, la mayor contribu-
cion que hizo. Se dio cuenta de un modo pro-
fundo que si deseamos saber algo acerca de
este mundo, sélo lo podemos saber gracias a
la observacién paciente y por la experimenta-
cion incansable. Sus cuadernos justamente
estan llenos de experimentos y de sugerencias
al respecto como “Intente esto... haga aque-
llo...” y también hallamos series completas de
experimentos, en los que una condicion y lue-
go otra son variadas de manera gradual. Aho-
ra, puede que eso parezca de menor impor-
tancia, sin embargo lo es todo. Podemos con-
tar con los dedos de la mano a los hombres
gue diseflaron experimentos reales antes que
Leonardo, y estos experimentos son muy po-
COS en namero y son muy simples.

Pero tal vez el mejor modo de mostrar cuan lejos
lleg6 por el camino hacia el progreso, es conside-
rar su actitud respecto a las muchas supersticio-
nes a las que inclusive las mas nobles y emanci-
padas mentes de su época rendian culto, y que
iban a arrasar Europa durante mas de dos siglos
después de la muerte de Leonardo. Sélo hay que
tener en cuenta que en 1484, el Papa Bonifacio



VIII habia sembrado la mania de la caza de bru-
jas, y que esta terrible locura se estaba incuban-
do lentamente en la época de la que estamos
hablando. Ahora bien, el desprecio de Leonardo
por los astrélogos y los alquimistas era de lo mas
abierto e incondicional. Se defendia de los espiri-
tistas de su época, asi como en el presente nos
defendemos de los nuestros, simplemente dejan-
do posar sobre sus hombros el peso de las prue-
bas. Es cierto, para todas estas cuestiones le era
muy Util su ascendencia florentina. Petrarca ha-
bia mostrado como, con su sentido comun, los
florentinos se las arreglaban con ellos; pero Petrar-
ca, un hombre de letras, no se hubiese atrevido a
tratar a todos los que creen en fantasmas, los char-
latanes médicos, los nigromantes, los buscadores
de oro y del movimiento perpetuo como a una
manada de impostores. Y eso es lo que hizo
Leonardo repetidas veces y del modo mas vehe-
mente. jOh!, jComo lo deben haber querido!

Debo insistir en este punto: es la ignorancia de
Leonardo la que lo salvé. No quiero decir que fue-
ra por completo falto de educacion, pero era lo
suficientemente ignorante como para ser libre. No
importa cuanto pueda haber leido en sus afios
de madurez, estoy convencido de que los estu-
dios literarios de su juventud fueron bastante po-
bres. Ningun profesor tuvo tiempo de moldear su
mente ni de pervertir su juicio. El buen trabajador
Verrocchio fue tal vez el primer filésofo que cono-
cid, y su verdadera maestra fue la misma natura-
leza. Se aliment6 de los experimentos del estu-
dio y de la vida real, no de los artificios de la bi-
blioteca medieval. Ley6é mas después en su vida,
pero inclusive entonces sus lecturas, creo, nunca
fueron exhaustivas. Era demasiado original, dema-
siado impaciente. Si comenzaba a leer, alguna
idea se le cruzaria por la cabeza, y desviaria su
atencion, y dejaria abandonado el libro. De todos
modos, en esa época su entrenamiento mental
yaeratal que le proporcionaba argumentos con-
tra las falacias escolasticas; era capaz de, para
decirlo asi, de filtrar a través de su propia experien-
cialo que de la filosofia medieval le llegara, fuera
impreso o por via oral.

Tampoco quiero decir que todos los escolasticos
eran tontos. Lejos de eso, no pocos eran hom-
bres de un genio sorprendente, pero su punto de
vista nunca estaba libre de prejuicio; siempre te-
nian un punto de vista teoldgico o el legal; siem-
pre eran como abogados luchando por una cau-

sa; pero, por su formacién misma, eran incapa-
ces de investigar un problema sin reservas y sin
temores. Mas aun, estaban absolutamente segu-
ros de si mismos, eran muy dogmaticos. Su mun-
do estaba limitado, era un sistema cerrado; ¢,no
lo habian abarcado y agotado todo en sus enci-
clopedias? De hecho lo conocian todo, excepto
Su propia ignorancia.

Ahora bien, el hecho de que Leonardo estaba pro-
tegido de ellos por su inocencia no es, claro esta,
suficiente para dar cuenta de su genialidad. La
inocencia no es mas que una cualidad negativa.
Leonardo lleg6 a ser lo que fue porque combiné
en si mismo una inteligencia aguda y sincera con
una experiencia técnica y una habilidad inusual.
Esa es lallave misma del misterio, si hubiera sido
simplemente un fisico teérico, como lo eran va-
rios de los académicos (el interés de éstos por la
astronomia y la fisica era intenso), tal vez no se
hubiese inmiscuido en tantos experimentos. Pero
como ingeniero, cOMo mecanico, como artesa-
no, siempre estaba experimentando; no podia
impedirlo. Si no hubiese experimentado con la
naturaleza, la naturaleza hubiera experimentado
con él; era s6lo una cuestién entre la experimen-
tacion defensiva o la ofensiva. Sea como sea, asi
haya escogido tomar la iniciativa 0 no, estos ex-
perimentos eran la fuente de su genialidad. Con
seguridad, también tenia un interés genuino en
la ciencia, y los problemas practicos con los que
se encontrd paulatinamente lo atrajeron a estu-
diarla en si misma, pero eso tomoé tiempo: una
vez mas, el artifice era el padre del cientifico.

No haré creer al lector que todo estaba mal en la
Edad Media y que todo era obscuro en ella. Este
punto de vista infantil se destruy6 hace tiempo.
La mas maravillosa habilidad inspirada por idea-
les nobles fue el gran rasgo liberador de ese pe-
riodo. Desafortunadamente éste nunca aparecio
fuera del ambito religioso o del de la belleza. El
amor a la verdad no exaltaba a los artesanos del
medioevo, y es improbable que el pensamiento
de poner su arte al servicio de la verdad se le haya
ocurrido a alguno de ellos.

Ahora bien, uno no entiende el Renacimiento si
uno no ve que la revolucion — casi escribo, el mila-
gro — que tuvo lugar en esa época fue la aplica-
cion de este espiritu de habilidad artesanal y ex-
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perimentacion a la basqueda de la verdad, su
subita extension del ambito de la belleza al ambi-
to de la ciencia. Eso es exactamente lo que Leo-
nardo y sus compafieros investigadores hicieron.
Fue en ese preciso instante cuando nacié la cien-
cia moderna, pero Leonardo, desafortunadamen-
te, permanecié en silencio, y los profetas de la cien-
cia moderna soélo llegaron un siglo mas tarde...

Los hombres aldn no han encontrado un modo
mejor de ser originales que el de retornar a la natu-
ralezay esclarecer alguno de sus secretos. El Re-
nacimiento no habria sido una verdadera revolu-
cion si hubiera sido sencillamente un regreso a
los antiguos; fue mucho mas que eso, fue un re-
greso a la naturaleza. El mundo, hasta entonces
encerrado y hermoso como el jardin de un con-
vento de Beguinas de repente se abrid hacia el
infinito. Gradualmente se les ocurri6 a las perso-
nas — s6lo a muy pocas al comienzo — que el mun-
do no era ni cerrado ni limitado, sino que era ilimi-
tado, viviente, que estaba siempre deviniendo. La
perspectiva completa del conocimiento se trastor-
nd, y como una consecuencia hatural de todo esto
todos los valores morales y sociales se transmu-
taron. Los humanistas habian hecho facil el ca-
mino, pues el descubrimiento de los clasicos ha-
bia agudizado el sentido critico del hombre, pero
la revolucion misma soélo podian realizarla los fil6-
sofos experimentales. Es claro que el espiritu de
la individualidad, que a menudo se sostiene que
es la caracteristica principal de este movimiento,
es so6lo un aspecto de la actitud experimental.

Puede parecer extrafio que esta base técnica del
Renacimiento haya sido constantemente pasada
por alto y este descuido s6lo se debe al hecho de
gue nuestros historiadores son literatos, y que ca-
recen de interés alguno por la artesania. Inclusi-
ve en el campo del arte la idea del resultado final,
no la del proceso ni la de la técnica, es la que
absorbe su atencién. Muchos de ellos conside-
ran cualquier tipo de trabajo manual como algo
insignificante. Es obvio que este punto de vista
estrecho hace que sea imposible para ellos asir
la diferencia fundamental entre el pensamiento y
la técnica, o entre la cienciay el arte. El rango del
pensamiento abstracto es muy limitado; si no lo
renueva un contacto con la naturaleza, nuestra
mente pronto empieza a girar en un circulo y traba-
ja en el vacio. El vicio fundamental de los acadé-
micos es su inhabilidad para reconocer que, no
importa cuan ricas sean las premisas experimenta-
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les, sus contenidos son limitados; - y no hay ma-
gia a través de la cual se puede extraer de ellas
mas de lo que en realidad contienen.

El hecho de que la principal contribucion de Leo-
nardo sea la introduccion, no de un sistema, sino
de un método, de un punto de vista, hizo que su
influencia se restringiera a las pocas personas que
no eran impermeables a él. Es claro que en casi
cualquier periodo del pasado ha habido perso-
nas — s6lo muy pocas — que no requerian de una
iniciacion para entender el punto de vista experi-
mental, porque sus almas, por naturaleza, esta-
ban orientadas en el sentido adecuado. Estos
hombres conforman, por decirlo asi, una gran fa-
milia intelectual: Aristételes, Arquimedes, Ptolo-
meo, Galeno, Roger Bacon, Leonardo, Stevin,
Gilbert, Galileo, Huygens, Newton... a duras pe-
nas necesitaban ser incentivados; de todos mo-
dos estaban en lo cierto. A pesar de ello, la influen-
cia de Leonardo erainclusive mas restringida que
la de ellos, porque nunca pudo obligarse a si mis-
mo a publicar los resultados de sus experimentos
y de sus meditaciones. Sus notas muestran que
ocasionalmente podia escribir en un lenguaje ter-
soy con un logro en la expresién que daria crédi-
to a cualquier escritor; pero de algin modo care-
cia de esa especie de energia moral que es ne-
cesaria para un composicién extensa, o tal vez se
sentia inhibido, como lo estén tantos cientificos,
por su estricto ideal de la precision.

Todo lo que sabemos acerca de sus actividades
cientificas esta pacientemente extractado de sus
manuscritos. Unas 5,800 paginas sobreviven, de
las cuales 1,150 estan practicamente sin explo-
rar. Era zurdo y escribia como se escribiria normal-
mente con la mano izquierda, o sea en “escritura
de espejo”: su escritura es como nuestra imagen
en un espejo. Es una escritura clara, pero el des-
orden del mismo texto es tal que su lectura es
muy dificil. Leonardo salta de un tema al siguien-
te; la misma pagina puede contener, por ejem-
plo, observaciones sobre la dinamica, sobre la as-
tronomia, el bosquejo anatdmico y, tal vez, un bos-
guejo y unos calculos para la hechura de una ma-
quina. Ahora bien, esta claro que para compren-
der por completo su pensamiento sobre cualquier
tema, el estudio de un solo manuscrito, no impor-
ta cuan exhaustivo sea, es insuficiente. Es necesa-
rio rastrearlo en todos los manuscritos. jAsi pa-
rezcaincreible, esto todavia no se ha hecho! Des-
pués de cuatro siglos todavia no conocemos los



textos de Leonardo como conocemos los textos
de Shakespeare o de Dante; tal conocimiento sélo
sera posible cuando todos los manuscritos ha-
yan sido publicados, y cuando sus contenidos
hayan sido catalogados de manera sistematica.
En otras palabras, s6lo conoceremos a Leonardo
cuando la labor de composicién y de edicién, que
él dejo inconclusa, sea llevada a término.

Si se me permite decir unas palabras acerca de
ello, el trabajo en el que estoy ocupado es preci-
samente el establecimiento de un texto estandar
de los escritos de Leonardo y, mas aln, el estu-
dio elaborado del origen y del desarrollo de sus
pensamientos. Por lo que he dicho antes, es lo
suficientemente claro que esta parte de mi traba-
jo es nada menos que la preparacién de una mi-
rada enciclopédica al pensamiento técnico, artis-
tico y cientifico del punto mas crucial del Renaci-
miento italiano. Para medir el tamafio de esta ocu-
pacién, es suficiente rememorar las tantas vidas
de académicos que se han consumido por com-
pleto, y que se han empleado bien, en un trabajo
similar en relacién con Dante. El estudio de Dante
es, en muchos aspectos, mas simple. Su cono-
cimiento cientifico no puede compararse con la
sabiduria de Leonardo. La Divina Comedia es la
apoteosis sublime de la Edad Media; lo cuader-
nos de Leonardo no son simplemente un epito-
me del pasado, sino que contienen, en buena
medida, las semillas del futuro. EI mundo de Dante
era el cerrado mundo medieval; el mundo de
Leonardo era ya el mundo ilimitado del hombre
moderno: la inmensa vision que éste abre no es
simplemente la de la belleza, de la fe implicita y
de una esperanza correspondiente; es una vision
de la verdad, de la verdad que se fabrica. Es tal
vez menos placentera, menos esperanzadora, ni
siquiera trata de complacer ni de brindar expecta-
tivas; simplemente trata de mostrar las cosas tal
y como son: es mucho méas misteriosa, e incom-
parablemente mas grande.

No quiero decir que Dante no quisiera la verdad,
pero la habia amado como un pretendiente timi-
do. Leonardo era como un héroe conquistador;
SuU amor no era pasivo Sino que era una pasion
devoradora, una infatigable busqueda en la que
se negaba a si mismo, ante la que habia sacrifi-
cado su vida y su felicidad personal. Algunas per-
sonas orientadas literariamente que no se dan
cuenta de lo que esta busqueda implica, han di-
cho que era egoista. Es cierto, no se interesaba

en las insignificantes e indtiles contiendas politi-
cas de su época; el resurgimiento de Savonarola
a duras penas lo conmovié y no le veia mas utili-
dad ala charlataneria religiosa que al fraude cien-
tifico. Tendria uno que ser un pobre hombre para
no reconocer de inmediato en los aforismos de
Leonardo un sentimiento genuinamente religio-
S0, 0 sea, un sentido profundo de la hermandad y
de la unidad. Su generosidad, su espiritu de des-
apego, inclusive su melancolia, son signos inne-
gables de una verdadera nobleza (a menudo me
hace pensar en Pascal). Era muy solitario, claro
esta, por decision propia, porque necesitaba tiem-
po y sosiego, pero también porque, siendo tan
diferente como era, es facil concebir que muchas
personas no lo quisieran. Encuentro dificil creer
que fuera muy cordial, a pesar de lo que dice
Vasari. Rodeado por personas cuyos estandares
morales eran mas bien bajos o, si eran mas ele-
vados, se inclinaban a perder el equilibrio y a tor-
narse histéricos a causa de su falta de conoci-
miento, su soledad s6lo podia aumentar, y para
proteger su ecuanimidad se vio obligado a cubrir-
se a si mismo con el triple velo de la paciencia, la
amabilidad y la ironia.

La mayor contribucion de Leonardo fue su méto-
do, su actitud; su obra maestra fue su vida. He
escuchado a personas que tontamente se lamen-
tan de que su curiosidad insaciable lo haya aleja-
do de su trabajo como pintor. En la esfera espiri-
tual sélo importa la calidad. Si hubiese pintado
mas y hubiese vagado menos por caminos que
nadie habia trasegado, tal vez sus pinturas no
nos hubieran ensefiado mas que lo que las de
sus discipulos milaneses nos ensefian. Mientras
que, incluso tal y como se encuentran en el pre-
sente, 0 sea escasas y en parte destruidas, nos
traen un mensaje que, sin concesiones, es tan
elevado, que hasta hoy en dia s6lo pocos lo com-
prenden. Escuchémoslo; vale la pena. Este men-
saje es tan pertinente y tan urgente hoy como lo
era hace mas de cuatrocientos afios. ¢, Y no debe
haberse vuelto mas convincente a causa de to-
dos los descubrimientos que han sido hechos
durante ese tiempo? ¢, Suefio, o de hecho oigo, a
lo largo de estos cuatro siglos, a Leonardo suspi-
rando: “Conocer es amar. Nuestro primer deber
es conocer. Estas personas que siempre me lla-
man pintor me molestan. Claro, fui pintor, pero
también fui un ingeniero y un mecéanico. Mi vida
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fue una larga lucha con la naturaleza por desci-
frar sus secretos y por dominar sus fuerzas salva-
jes para los propésitos del hombre. Se rieron de
mi porque yo era iletrado y hablaba con lentitud.
¢ Lo era? Déjenme decirles: una educacion litera-
ria no es una educacion. Todos los clasicos del
pasado no pueden crear hombres. La experien-
cialo hace, la vida si lo hace. Estan dafiados por
su saber y no comprenden nada. ¢Por qué se
mienten a si mismos? ¢ Como pueden continuar
viviendo a la sombra del conocimiento sin salir a
recibir la luz del sol? ¢ Cémo pueden complacer-
se con tan poco — cuando hay tanto para saber,
tanto para admirar?... Aman la belleza, dicen —
pero la belleza sin verdad no es mas que un vene-
no. ¢ Por qué no interrogan a la naturaleza? ¢ Es
gue no debemos entender las leyes de la natura-
leza primero, y s6lo después de éstas, las leyes y
las convenciones humanas? ¢Es que no debe-
mos darle mas importancia a aquello que es mas
permanente? El estudio de la naturaleza es la
substancia de la educacion — el resto apenas es
el ornamento. Estldiala con tu mente y con tus
manos. No temas tocarla. Aquellos que temen ex-
perimentar con sus manos nunca sabran nada.
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Todos debemos ser artifices de algun tipo. La
habilidad manual honesta es la esperanza del
mundo...”?

Y esto no es todo, porque el mensaje de Leonardo
es muy complejo. También tiene algo que decir
acerca de los cientificos, 0 més bien sobre los
especialistas sobre-entrenados y sin educacion,
esos fariseos de la ciencia, casi tan desarticula-
dos como peces: “¢,Qué saben de todos modos
esas gentes? Estan tratando de hallar la verdad,
segun dicen. ¢ Pero por qué no tratan de ser hu-
manos? ¢ Por qué estan tan palidos y por qué
son tan rencillosos? ¢ Por qué se quedan afuera
esperando como unos limosneros? ¢ Como halle-
gado a ser que su ciencia no ha logrado iluminar-
los? ¢, Por qué le temen tanto a la belleza? ¢ Tiene
algun valor la sabiduria sin bellezay sinamor?...”

Debemos tratar de reconciliar el idealismo con el
conocimiento, el arte con la ciencia, la verdad con
la belleza. La habilidad de cada hombre para ha-
cerlo es la verdadera medida de su educacién. En
el analisis final eso es lo que Leonardo nos dice y
ese es también el mensaje del nuevo humanismo.



