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Resumen

Biografía de Leonardo da Vinci con énfasis en el
aspecto científico de su obra. Se presenta, en ver-
sión española, un biografía breve del gran científico
Leonardo da Vinci. El original es obra de uno de los
mayores historiadores de la ciencia del siglo XX,
George Sarton. En ella se brindan los datos funda-
mentales de la vida de Leonardo, las dificultades que
superó y carencias de su trabajo. Hay un énfasis mar-
cado en su legado científico y en sus revolucionarios
inventos. Se muestra el papel esencial que juegan los
manuscritos en el estudio de esta obra. Hay una va-
liosa consideración de cómo los historiadores hacen
la historia del arte y de la ciencia descuidando los pro-
cesos creativos y enfocándose únicamente en los re-
sultados.

Palabras clave: Leonardo da Vinci. Su vida. Su obra.
Su legado. Ciencia. Arte. Florencia. Milán. Toscana.
Italia. Renacimiento. 1452-1519. Obras pictóricas. In-
ventos. Manuscritos. Superstición. Sabiduría.
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Abstract

Theme. Biography of Leonardo da Vinci with
emphasis on the scientific aspect of his work. The
article is a Spanish version of a brief biography of the
great scientist Leonardo da Vinci. It was written
originally by one of the leading historians of science of
the Twentieth Century, George Sarton. In it the main
facts of Leonardo‘s life are given, the difficulties he
had to face and some problems that his work has.
There is an especial focus on his scientific legacy and
his revolutionary inventions. The essential role of the
manuscripts in the study of his work is stated. There
is a valuable commentary on how Historians make the
History of Art and the History of Science without paying
attention to the creative processes and focusing only
on final results of art and science.
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NOTA EDITORIAL: El ensayo “The Message of
Leonardo: His Relation to the Birth of Modern
Science (El mensaje de Leonardo: su relación con
el nacimiento de la ciencia moderna) apareció por
primera vez en Scribner´s Magazine, 1919, 65,
531-540. Se reprodujo en el libro “The Life of
Science” (Essays in the History of Civilization)” by
George Sarton, Edited by Conway Zirkle, A
Midland Book, Indiana University Press, 1960, p.
65-82. Dicen Francis Davis Cohen y I. Bernard
Cohen, quienes seleccionan y adecúan los artí-
culos para el libro, que “se reproduce con varias
supresiones y enmiendas”. También informan, en
las páginas 187-188, que: “(...) las secciones que

son de interés principalmente para los investiga-
dores y para los científicos, así como las referen-
cias a cuestiones contemporáneas que no son
de relevancia, han sido eliminados. Por último,
las extensas notas de pie de página y las notas
relativas a la iconografía así como a los facsímiles,
se han suprimido, pues son de interés sólo para
el especialista. En la lista que aparece más aba-
jo, tales supresiones y enmiendas se indican: (...)”
Pero lo que se dejó por fuera del artículo inicial
sobre Leonardo ni se especifica ni se indica. Por
ende se he optado por traducir el texto original
completo. Es mucho mejor para conocer la vasta
y compleja obra de Leonardo, los problemas que



90 REVISTA LASALLISTA DE INVESTIGACIÓN - VOL. 1 No. 2

entraña estudiarla y también para comprender el
alcance de la obra histórico-científica del erudito
George Sarton. Algunos cambios que se hicieron
en el libro no son de interés para el lector despre-
venido. Por ejemplo, en la p. 531 del artículo dice
“briefly to recall” (brevemente recordar) y en la p.
65 del libro dice “to recall briefly” (recordar de
manera breve) o en el segundo párrafo del texto
se cambió la palabra “through” (a través) por
“along” (a lo largo de) o el cambio del “better
visualize” (visualizar mejor) original en la p. 535
por “visualize better” (mejor visualizar) en la p. 74
del libro. Una palabra alterada o precisiones so-
bre la posición que debe ocupar un adjetivo en la
frase inglesa apenas son de interés para un lin-
güista o para un traductor. En la traducción es
interesante el uso del guión que, como he seña-
lado en otro artículo, es una de las mayores difi-
cultades que presenta la traducción al español
de la lengua inglesa por ser un signo que en al-
gunos casos es usado como una coma, en otros
como corchete, como los dos puntos y de otras
maneras no tan fáciles de precisar. Es interesan-
te saber que el dominio del inglés de Sarton en la
época del artículo no era completo, pues acaba-
ba de llegar de Bélgica a los Estados Unidos y
apenas empezaba a escribir siempre en esta len-
gua. En un caso utiliza un “that” que no tiene fun-
ción alguna en la frase, y que se suprime en el
libro. El interesado en los pormenores debe con-
sultar ambas versiones y otra bibliografía de Sarton
(sugiero la biografía y presentación que hace Jor-
ge Alberto Naranjo, de próxima aparición).

El cotejo entre el artículo original y lo que se in-
cluyó en el libro es útil, pues saca a relucir cuán a
fondo comprende Sarton a Leonardo, fuera de
enseñar acerca del trabajo de publicación. La
conciencia que tiene de la unión indispensable
entre ciencia y arte es ya de una importancia ca-
pital para el presente. O uno de los aspectos más
interesantes del artículo original, descuidado en
el libro, es el relativo al estudio de los manuscri-
tos, sobre todo entre nosotros donde aún es poco
lo que se estudian los escritos originales. Si se
desea consultar sobre los manuscritos como fuen-
te primaria lo mejor es leer la obra de  Jean Paul
Richter y sus hijas, “The Notebooks of Leonardo
da Vinci” Compiled and Edited from the Original
Manuscripts by Jean Paul Richter in Two Volumes,
with over 700 illustrations, Dover Publications, New
York, 1970) o la edición de los cuadernos de
Edward Mac Curdy, “The Notebooks of Leonardo

da Vinci, in Two Volumes, London Jonathan
Cape,1956. Sarton referenció ambos trabajos en
su famosa revista Isis. El excelente trabajo de Carlo
Pedretti, está basado, en parte, en los dos ante-
riores, “The Literary Works of Leonardo da Vinci”,
Two Volumes National Gallery: Crees Foundation
Studies in the History of European Art, Berkeley
and Los Angeles, University of California Press,
1977. Ni siquiera este último abarca toda la obra
de Leonardo. Sería necesario hacer lo que hizo
Richter, pero con todo el material del que se dis-
pone, analizando cada aparte de cada manuscri-
to para relacionarlo con los demás apartes sobre
ese mismo tema en todos los demás manuscri-
tos. Apenas se están reuniendo toda la informa-
ción desperdigada en los manuscritos con la co-
operación de diversas instituciones y de varios
países. Un ejemplo palpable del trabajo que apun-
ta a ello es libro “Leonardo da Vinci, a man, on a
World Scale, a World on a Man scale” (Codex
Leicester Exhibit), Mosteiro dos Jerónimos
September 8th - November 9th 1998., editado por
Mosteiro dos Jerónimos, Instituto Português do
Patrimonio Arquitectónico (IPPAR), Ministério de
Cultura, Portugal, 1998.

Se puede pensar que un artículo de 1919 no vale
la pena por ser de hace 86 años. Es indudable
que los estudios leonardescos han avanzado
mucho desde entonces. Pero el texto tiene la vir-
tud de enseñar a ir al pasado para seleccionar lo
que tiene de valioso. Es importante no perder
buena parte del arraigo en el mundo y este histo-
riador indica cómo lograrlo. Es innegable que muy
pocos entre los historiadores de la ciencia hoy
pocos tienen la visión totalizadora de Sarton. El
culto a la especialización que impera ha acabado
con la conciencia del estudio a fondo de materias
y ramas del saber aparentemente “dispares” en-
tre sí. Leonardo es el ejemplo “par excellence” de
que es posible mezclar los saberes. Sólo se da
esta interdisciplinariedad en condiciones
especialísimas, como lo fue su vida y su obra. Si
Sarton lo percibe, debemos recrearlo y propagar-
lo, en lugar de ignorarlo. El mundo se vuelve así
un lugar mejor. Los estudios históricos se benefi-
ciarán de este trabajo.

Con el texto que se traduce, además de leer a un
verdadero gigante de la historia de la ciencia, es-
tudiamos al científico y al artista más grande del
Renacimiento. El genio de Vinci sigue enrique-
ciéndonos con su luz a pesar de haber fallecido
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hace 486 años. Precisamente gracias a Leonardo,
Sarton emprendió el estudio que le dio a conocer
mundialmente: estudiar la historia de la ciencia
del mundo, para comprender los logros de
Leonardo. Éste era la piedra angular de una labor
titánica realizada por Sarton: casi seis mil pági-
nas sobre la historia de la ciencia en “Introduction
to the History of Science (Introducción a la histo-
ria de la ciencia) in Three Volumes, Published for
the Cargenie Institution of Washington by the
Williams and Wilkins Company, Baltimore, 1968.
Sarton pertenece a la generación de historiado-
res de la ciencia de la que hacen parte Lynn
Thorndike, David Eugene Smith y Charles Singer,
pero su penetración no tiene igual y su calidad
literaria deja atrás la de los ya citados, a pesar de
no haber nacido en un país angloparlante. Gra-
cias al tema y al autor tenemos en la sección “Clá-
sicos” a dos clásicos en un solo artículo. Allí don-
de un lector esperaría encontrar a griegos y ro-
manos se topa con el clásico del arte y de la cien-
cia en occidente que logró cambiar el mundo a
fuerza de verdad, arte, amor y ciencia y, al mismo
tiempo, lee al más grande de los historiadores de
la ciencia del siglo XX. Así se deja en libertad a
dos aves...

Nicolás Naranjo Boza.

El mensaje de Leonardo: su relación
con el nacimiento de la ciencia

modern
por George Sarton

Leonardo da Vinci murió el 2 de mayo de 1519,
precisamente hace 400 años, en la pequeña
mansión de Cloux, cerca de Amboise, en donde
había sido el huésped de honor de Francisco I
durante los últimos tres años. No era sólo uno de
los más grandes artistas, más aún, era uno de
los mayores científicos y el más grande ingeniero
de su época. De hecho, con el paso del tiempo
su personalidad única descuella más y más y da
indicios que, tan pronto como sea conocida por
completo, adquirirá proporciones gigantescas.

La manera más apropiada de celebrar con nues-
tros amigos italianos este cuarto aniversario es
tratar de explicar esta misteriosa personalidad. Si
no fue un milagro, entonces debemos ser capa-
ces de mostrar cómo fue que llegó a ser lo que

fue. Leonardo como artista es tan bien conocido
que a duras penas hablaré acerca de él, pero vale
la pena para el propósito que tengo en mente:
recordar brevemente los hechos más importan-
tes de su vida.

Nació en Vinci, una aldea en las colinas entre Flo-
rencia y Pisa, en 1452. Era un hijo ilegítimo, su
madre era una campesina y su padre Ser Piero,
un notario, un hombre acaudalado. La familia del
segundo puede rastrearse hasta 1339, a través
de otras tres generaciones de notarios. Poco des-
pués del nacimiento de Leonardo su padre lo ale-
jó de su madre, y cada uno de sus padres se
apresuró a casarse, cada cual por su lado. Ser
Piero debe haber sido un hombre de una vitali-
dad tremenda, tanto mental como física. Era uno
de los más exitosos notarios de la Signoria y de
las grandes familias de Florencia, y su caudal cre-
cía a buen paso. Se casó cuatro veces, y las dos
primeras de estas uniones no produjeron vásta-
gos. Su primer hijo legítimo no nació hasta 1476,
cuando Leonardo ya tenía veinticuatro años, pero
después de éste nacieron diez hijos más de su
tercera y su cuarta esposa. El último de ellos na-
ció en el mismo año de su muerte, que ocurrió en
1504, cuando Ser Piero tenía setenta y siete años
de edad.

Por lo tanto Leonardo tuvo cinco madres. La ver-
dadera desaparece pronto después de su naci-
miento; lo trajo al mundo y su misión acabó ahí
en cuanto a Leonardo respecta. Lo que fueron
para él las otras cuatro no lo sabemos, pues no
se refiere a ellas. Tenía cinco madres pero no te-
nía ninguna. Era un niño sin madre, también sin
hermanos, porque no parece que haya tenido
mucho que ver con sus once hermanos y herma-
nas – de todos modos eran mucho más jóvenes
que él – excepto cuando, a la muerte de su pa-
dre, se aliaron todos contra él para negarle cual-
quier parte del patrimonio. Una infancia sin ma-
dre, sin hermanos, solitaria; no podemos hacer
demasiado énfasis en ella; pero da cuenta de
demasiadas cosas.

En 1470, o cerca de esa fecha, Ser Piero llevó a
su hijo, entonces un niño muy guapo y precoz, al
estudio de Andrea del Verrocchio, que desde la
muerte de Donatello era el más grande escultor
de Florencia. También era un pintor, un orfebre,
un hombre de hecho muy versátil. Durante los
años siguientes Leonardo tuvo oportunidad de
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mostrar la madera de la que estaba hecho, y en
1480, su genio había madurado. Era considera-
do por consenso general, como un gran pintor, y
más aún, su mente hervía con ideas, que no eran
sólo artísticas sino también arquitectónicas y pla-
nes ingenieriles.

Leonardo nació en las vecindades de Florencia y
se crió en la gran ciudad. Así sea éste un bos-
quejo corto, es apropiado decir lo que ello impli-
ca. La gente de la Toscana está hecha de una
mezcla extraordinaria de sangre etrusca, romana
y teutona. Su ciudad principal, Florencia, había
sido durante siglos un emporio considerable y tam-
bién un centro para las artes y las letras. Basta
con recordar que, de todos los dialectos italianos,
es el toscano, y más específicamente su variante
florentina, el que se convirtió en la lengua nacio-
nal italiana. La próspera ciudad pronto se intere-
só vivamente por el arte, pero lo amaba a su pro-
pio modo. Estos mercaderes imaginativos pero
de sangre fría fueron patronos de los orfebres,
escultores y dibujantes. No hacían gala de senti-
mentalismo, ni tampoco eran muy sensuales: las
siluetas claras les atraían más que los grandio-
sos colores. Excepto cuando, temporalmente, se
tornaban iracundos por los celos personales o a
causa de un feudo que se esparcía como el acei-
te, sería difícil encontrar gente más equilibrada
de mente, y que tuviera en promedio más sentido
común y una voluntad más clara.

Leonardo era florentino hasta la médula, y sin
embargo no congeniaba con este medio. Era cla-
ramente superior a la mayoría de sus conciuda-
danos como artífice, pero no podía igualar a los
mejores de entre ellos en cuestiones literarias. Los
Médici habían reunido en torno suyo a un círculo
de hombres cuyo deleite consistía en discutir te-
mas de literatura griega, latina y vernácula, y en
debatir, a menudo de un modo muy cultivado, el
tema de la filosofía platónica. No hay manera de
negar que estos neo-platónicos eran una serie de
hombres brillantes, pero sus intereses eran prin-
cipalmente de tipo literario; eran hombres de le-
tras y amaban el discurso hermoso por sí mismo.
Por el contrario, el joven Leonardo, siguiendo una
pauta irresistible, estaba llevando a cabo investi-
gaciones técnicas y científicas de todo tipo. En él
lentamente se estaba desarrollando el ingeniero.
Tal vez, no podía evitar considerar a estos filóso-
fos principiantes como conversadores ociosos;
pero es igualmente probable que, siendo un niño

sin madre, no estuviera dotado de la suficiente
urbanidad para desenvolverse tranquilamente en
esta sociedad de diletantes refinados. La natura-
leza absorbía más y más su atención, y estaba
mucho más preocupado por resolver sus innu-
merables problemas que por tratar de reconciliar
el platonismo con el cristianismo. Ni tampoco po-
dían sus hermanos artistas satisfacer sus necesi-
dades intelectuales, estaban hablando de nego-
cios e irritándose todo el tiempo. Entre ellos unos
cuantos habían mostrado interés en las cuestio-
nes científicas, pero en general su horizonte era
demasiado estrecho y su egocentrismo era inso-
portable. También, Florencia se estaba convirtien-
do en un lugar muy anticuado, y un excesivo cre-
cimiento de las tradiciones y de las convenciones
acabaron gradualmente con toda la iniciativa y la
verdadera originalidad. Entonces Leonardo par-
tió para Milán, a la corte de Ludovico Sforza, que
era, en esa época, una de las más espléndidas
cortes de Europa. Milán podría ofrecer con certe-
za más oportunidades a una mente emprende-
dora e incansable como la suya. El mismo deseo
de superar a Florencia era un gran impulso para
Ludovico: estaba ansioso por convertir a su capi-
tal en una nueva Atenas, y quería tornar el cerca-
no poblado universitario de Pavia en un gran cen-
tro cultural. Su más feliz pensamiento era, tal vez,
el de mantener cerca de sí a dos hombres que
estaban entre los más grandes de su época –
Bramante y Leonardo -. Las oportunidades libe-
rales que les fueron ofrecidas a esos dos gigan-
tes son la suprema gloria de los Sforza y de Milán.

Leonardo fue empleado por el duque como inge-
niero civil y militar, como maestro de espectácu-
los, como escultor, como pintor, como arquitecto.
Es difícil saber cuánto lo comprendió su patrón.
Pero parece haber prosperado en esta nueva at-
mósfera, y estos años milaneses son de los más
activos y de los más fértiles de su vida. Estaba en
la cumbre de su poder y se le dio completa ampli-
tud a su devoradora actividad. Es durante este
período, por ejemplo, cuando modeló su famoso
estatua ecuestre de Francesco Sforza, y cuando
pintó “La virgen de las cavernas” y “La última
cena”, mientras que estaba supervisando impor-
tantes trabajos hidráulicos, y buscando continuar
incansablemente sus investigaciones científicas.
Y, sin embargo, en esta época de su mayor activi-
dad y entusiasmo debe haber sido un hombre
solitario. Esta brillante corte, aunque bastante
corrupta, era claro está, el lugar donde se daban
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cita cientos de diletantes, parásitos, esnobs – tanto
masculinos como femeninos – y ¿qué podía ha-
cer Leonardo para protegerse a sí mismo de ellos
excepto callar y retraerse en su propia concha?

Con justicia Milán comparte con Florencia la fama
de haber dado Leonardo al mundo. En realidad
era su segundo lugar de nacimiento. Desafortu-
nadamente, en poco tiempo, unas oscuras nu-
bes se cernieron sobre esta feliz ciudad, y para
1500 el espectáculo había acabado y Ludovico,
hecho prisionero por los franceses, debía pasar
los últimos diez años de su vida de un modo muy
miserable en la celda subterránea de una cata-
cumba. Desde entonces, la vida de Leonardo fue
bastante inestable. Es cierto, pasó muchos años
en Florencia, empleado por la Signoria, pintando
“La Gioconda” y “La batalla de Anghiari”; luego,
durante unos años regresó a Milán, pero cada
vez estaba más intranquilo y de algún modo el
encanto se había roto. Después de la caída de
los Sforza, Isabella d´Este, Marquesa de Mantua
– tal vez la mujer más distinguida del Renacimien-
to – trató de hacer que Leonardo trabajara para
ella, pero él se rehusó, y en su lugar escogió, en
1502, seguir a César Borgia como su ingeniero
militar. Uno puede preguntarse porqué esta deci-
sión, sin embargo es fácil de explicar. En ese
momento Leonardo estaba mucho más orgulloso
de sus logros como mecánico y como ingeniero
que como pintor. Es probable que a los ojos de
Isabella fuera simplemente un artista y  pudo te-
mer que esta consumada princesa no le diera sino
poco despliegue a sus diseños de ingeniería y a
sus investigaciones científicas. Por otro lado,
Leonardo se sentía menos y menos en casa en
Florencia. La ciudad había cambiado considera-
blemente en los últimos diez años. Savonarola la
había gobernado, y muchos de los artistas ha-
bían sido sometidos a un dominio severo que
surgía de sus apasionadas exhortaciones, e in-
clusive lo fueron más a causa de la muerte de
éste. Por primera vez, Florencia había perdido la
cabeza. Y también, había aparecido el joven Mi-
guel Ángel, que era heroico pero intolerante e in-
moderado. Él y Leonardo eran igualmente gran-
des pero eran tan diferentes que no había posibi-
lidad de que se entendieran.

En 1513-1515 Leonardo fue a la corte papal, pero
allí, por primera vez en su vida, el anciano fue
despreciado. Conforme salía de Roma, sus posi-
bilidades se iban cerrando, cuando por fortuna

conoció en Bolonia al joven rey de Francia, Fran-
cisco I, que lo convenció de que aceptara su me-
cenazgo. El rey le ofreció un pequeño castillo en
Touraine, con un sueldo digno de un príncipe, y
allí pasó Leonardo en relativa tranquilidad, los úl-
timos tres años de su vida. Debe decirse en ho-
nor de Francisco I que parece haber entendido a
su huésped, o al menos haberse dado cuenta de
su verdadero valor. Francia, sin embargo, no apre-
ció a Leonardo, y no respondió a la confianza que
se depositó en ella. El claustro de Saint-Florentin
en Amboise, donde el gran artista fue enterrado,
fue destruido por las llamas en 1808, y hasta sus
cenizas se han perdido.

Aparentemente era un hombre de edad cuando
murió, mucho más de lo que harían suponer sus
años, cansado por su actividad mental incesante
y por las vicisitudes y las miserias de su extraña
carrera. Sólo aquellos que han conocido el sufri-
miento y la ansiedad pueden comprender por
completo el drama y la belleza de su vida.

 - - - - - - - - - - - - - - - - - -

A lo largo de su existencia Leonardo se había
ocupado simultáneamente, y casi sin interrupción,
de su trabajo como artista, como científico y como
ingeniero. Tal diversidad de dones no era tan poco
usual en su época como lo sería ahora. Paolo
Uccello, Leo. B. Alberti, Piero dei Franceschi, in-
clusive el mismo Verrrocchio, habían mostrado
más que un interés casual en las cuestiones cien-
tíficas tales como la perspectiva y la anatomía,
pero Leonardo se yergue por encima de ellos. La
excelencia de sus dotes es mucho más sorpren-
dente que su complejidad. Su curiosidad era uni-
versal hasta tal grado que escribir un estudio ca-
bal de su genio es escribir una verdadera enciclo-
pedia de la ciencia y la tecnología en el siglo quin-
ce. Desde su más temprana edad había dado
pruebas de su insaciable sed de conocimiento.
No podía presuponer nada. Todo lo que veía, fue-
se en los campos o en la superficie de las aguas
en movimiento, o en el cielo, o en la bodega de su
maestro, o en los talleres de Florencia, le presen-
taba un nuevo problema a su mente. La mayor
parte de las veces ni los hombres ni los libros
podían dar respuesta a su pregunta, y su mente
continuaba trabajando en ella y permanecía in-
quieta hasta que él la fabricaba. Esto quiere de-
cir, claro está, que no hubo descanso para él hasta
el final de su vida. En pocos casos, sin embargo,
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una respuesta satisfactoria se sugería a sí mis-
ma, y por lo tanto un sistema completo de conoci-
miento se desenvolvía lentamente dentro de él.

Su aprendizaje en el estudio de Verrocchio debe
haber incentivado en gran medida sus teorías de
la perspectiva, el arte de la luz y la sombra, y la
fisiología de la visión; la preparación de los colo-
res y de los barnices debe haberle hecho prestar
atención a la química; mientras que lo rutinario
de su trabajo le despertó naturalmente el interés
por la anatomía. No podía estar satisfecho duran-
te mucho tiempo con el estudio de la así llamada
anatomía artística, que sólo se ocupa de la parte
exterior de los músculos. Por un lado, el estudio
de los movimientos de la figura humana, que tra-
taba de expresar en sus dibujos, despertó innu-
merables preguntas ¿cómo eran posibles?, ¿qué
mantenía a la máquina humana en movimiento?
Y ¿cómo funcionaba?... Es fácil imaginar cómo
era llevado irresistiblemente, paso a paso, a in-
vestigar cada problema anatómico y fisiológico.
En la Biblioteca del Rey en Winsdor hay cientos
de dibujos suyos que prueban que hizo un análi-
sis completo de prácticamente todos los órganos.
De hecho, había diseccionado un buen número
de cadáveres, incluyendo el de una mujer en
embarazo, y sus bosquejos detallados y comple-
tos son los primeros dibujos anatómicos que
merezcan llamarse así. Muchos de estos bosque-
jos están dedicados a la comparación de la ana-
tomía humana con la anatomía de los animales,
por ejemplo con la anatomía del mono o del ca-
ballo; o comparaba partes similares de varios ani-
males entre sí, digamos, los ojos, una pierna, un
ala. Otros bosquejos tienen que ver con la anato-
mía patológica: el endurecimiento de las arterias;
las lesiones en los pulmones debido a la tubercu-
losis; un estudio muy penetrante de los síntomas
de la senilidad. Por otro lado, su actividad como
ingeniero práctico lo llevó a estudiar, o casi po-
dríamos decir a fundar, la geología: se dispuso a
hacer preguntas acerca  de las varias capas de
arena y de barro que, al cavar un canal, no deja-
ban de aparecer; trató de explicar los fósiles que
encontró incrustados en las rocas y sus explica-
ciones eran sustancialmente correctas. Más aún,
percibió con claridad la extrema lentitud de la
mayoría de las transformaciones geológicas, y
calculó que los depósitos aluviales del río Po eran
de doscientos mil años de edad. Entendió bien la
acción geológica del agua y su ciclo metereológi-
co. Su trabajo como escultor, o como ingeniero

militar (por ejemplo, cuando tuvo que supervisar
la fundición de bombardas), le condujeron al es-
tudio de la metalurgia, particularmente del proce-
so de derretir y moldear el bronce, del enrollamien-
to, el sacado, la alisadura y el barrenado del hie-
rro. Sobre cada uno de estos temas ha dejado
instrucciones y dibujos elaborados. En varios pun-
tos del norte de Italia llevó a cabo una vasta can-
tidad de trabajos hidráulicos: cavó canales, para
lo que diseñó toda una gama de máquinas e ins-
trumentos de excavación; construyó esclusas;
estableció molinos de agua y tubos, y sus estu-
dios de hidrodinámica fueron tan continuos que
las notas que se refieren a ellos se encuentran en
todos sus manuscritos. También estudió la ma-
rea, pero no la comprendió.

De hecho, es imposible proporcionar hasta un re-
cuento superficial de todas sus investigaciones
científicas y técnicas, y el lector debe disculpar-
me si la magnitud del tema me obliga a limitarme
a una especie de catálogo, porque el desarrollo
total de uno solo de los puntos tomaría muchas
páginas. Los manuscritos de Leonardo contienen
una gran cantidad de dibujos arquitectónicos,
bosquejos de iglesias y otros edificios, pero tam-
bién de cuestiones más técnicas; estudió la pro-
porción de los arcos, la construcción de puentes
y de escaleras: cómo reparar las fisuras en las
paredes; cómo levantar y cómo trasladar casas e
iglesias. También hay mucho de lo que podríamos
llamar planeamiento de ciudades; tal vez la plaga
de Milán en 1484 fue su gran ocasión para que
se ocupara de este campo del conocimiento, y
pensó en varios diseños para mejorar el sistema
sanitario público y el de conveniencia, incluyendo
un sistema de dos niveles de carreteras. La botá-
nica concentró su atención repetidas veces y en-
contramos muchas notas sobre la vida de las plan-
tas, la distribución matemática de las hojas en un
tallo, y también hermosos y característicos dibu-
jos de varias especies. Una gran cantidad del tra-
bajo realizado para sus empleadores estaba, cla-
ro está, conectado con la ingeniería militar: hay
cientos de notas y bosquejos de todo tipo de ar-
mas y de armaduras, de toda clase de artefactos
ofensivos y defensivos, claro, muchos planes de
fortificaciones y fuertes (cómo atacarlos y cómo
defenderlos), puentes portátiles; minas y sistemas
de defensa contra las minas; tanques; varios dis-
positivos para el uso del fuego líquido, o de hu-
mos para asfixiar o para envenenar. Ocasional-
mente agrega notas sobre las operaciones milita-
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res y navales. Inclusive había pensado en una
suerte de aparato submarino, por medio del cual
se podía hundir barcos, pero lo pusilánime de la
idea lo horrorizó y lo detuvo.

Ningún campo, sin embargo, pudo ofrecer un
ámbito más completo a su prodigiosa versatilidad
e inventiva que el de la mecánica práctica. Un
desarrollo industrial muy intenso había tenido lu-
gar en la Toscana y en Lombardía durante siglos
antes del nacimiento de Leonardo; la prosperidad
de sus talleres era mayor que nunca; había una
constante demanda de invenciones de todo tipo,
y ningún ambiente era más propicio para mejorar
su genio mecánico. Leonardo había nacido me-
cánico. Tenía un entendimiento profundo de las
partes elementales de las que cualquier máqui-
na, sin importar su complicación, estaba hecha,
y su agudo sentido de las proporciones le era útil
cuando empezaba a construirla. Diseñó máqui-
nas para casi cada propósito del que se podía
pensar en su época. Cito unos pocos ejemplos al
azar: varios tipos de tornos, máquinas para es-
quilar tela; máquinas para picar, limas automáti-
cas, ruedas dentadas y cadenas para la transmi-
sión de fuerza; máquinas para aserrar el mármol,
para elevar el agua, para pulir espejos cóncavos
y espejos planos, para bucear, para levantar pe-
sos, para calentar, para encender; ruedas de pe-
dales para mover barcos. Y ¡prestad atención!
Leonardo nunca quedaba satisfecho con los apa-
ratos mismos, quería entender, tan completamen-
te como le fuera posible, los principios de su fun-
cionamiento. Vio de modo claro que la práctica y
la teoría son hermanas gemelas que deben de-
sarrollarse juntas, que la teoría sin la práctica no
tiene sentido, y que la práctica sin la teoría no
tiene esperanza. Entonces no era suficiente para
él dar con un invento que respondiera a su pro-
pósito; quería saber la causa de su éxito, o, se-
gún el caso, de su error. De este modo encontra-
mos en sus papeles las investigaciones sistemá-
ticas más tempranas sobre temas tales como la
estabilidad de las estructuras, la fuerza de los
materiales, también sobre la fricción, que trató de
superar de varios modos. Esto no es todo: pare-
ce haber asido el principio del automatismo – que
una máquina es tanto más eficiente, cuanto más
continua e independiente sea de la atención hu-
mana. Inclusive había concebido, en un caso es-
pecial, un atinado aliviador de la labor humana, o
sea lo que hoy en día llamaríamos “la administra-
ción científica”.

Su mayor logro en el campo de la mecánica, sin
embargo, y que sería suficiente para probar su
extraordinario genio, es su estudio exhaustivo del
problema del vuelo. Es tan completo, tanto, que
en su época hubiera sido imposible avanzar aún
más, inclusive hasta que el progreso de la indus-
tria automotriz hubiese diseñado un motor apro-
piado. Estas investigaciones que ocuparon a
Leonardo a lo largo de su vida, eran de dos tipos,
el primero es un estudio del vuelo natural de las
aves y de los murciélagos y de las estructuras y
funciones de sus alas. Vio del modo más claro
que el ave obtiene del aire el retroceso y la resis-
tencia que es necesaria para elevarse y para con-
ducirse hacia delante. Observó cómo las aves se
aprovechaban del viento y cómo utilizaban sus
alas, sus colas y sus cabezas como hélices,
balanceadores y como timones. El segundo es
un estudio mecánico de varios tipos de alas artifi-
ciales, y de diversos aparatos por medio de los
cuáles el hombre pudiera hacerlas funcionar,
usando por ejemplo la energía potencial de los
resortes, y otros inventos que pudiera utilizar para
equilibrar su máquina y guiar su curso.

Es necesario insistir en que la mayoría de estos
dibujos y notas de Leonardo no son esquemas
ociosos ni sugerencias vagas y fáciles tales como
las que encontramos, por ejemplo, en los escri-
tos de Roger Bacon; sino que, por el contrario,
son ideas muy definidas y claras que pudieron
haber sido patentadas, ¡si algo como una oficina
de patentes hubiera existido! Más aún, gran nú-
mero de estos dibujos son tan elaborados, y nos
proporcionan visiones generales de la máquina
entera desde diferentes puntos de vista, y bosque-
jos minuciosos de cada pedazo por separado y
de cada detalle importante – que sería muy fácil
reconstruirla. En muchos casos, esto no es ni si-
quiera necesario, puesto que se construyeron y
fueron utilizadas, algunas de ellas casi hasta nues-
tra propia época.

 - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Para visualizar mejor la actividad de su mente,
tomemos al azar unos pocos años de su vida y
observémosle mientras trabaja. Podríamos ocu-
parnos, por ejemplo, de aquellos años de inspira-
ción divina, cuando estaba pintando “La última
cena” en el refectorio de Santa Maria delle Grazie,
o sea, más o menos entre 1494 y 1498. ¿Supo-
ne el lector que este vasto trabajo ocupaba por
completo su atención?
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Durante estos pocos años lo vemos trabajar
profesionalmente como un maestro de espectá-
culos, como decorador, como arquitecto, como
ingeniero hidráulico. Su amigo, Fra Luca Pacioli,
el matemático, nos cuenta que para 1498
Leonardo “había completado con el mayor cuida-
do su libro sobre la pintura y los movimientos de
la figura humana”. También sabemos que antes
de 1499, había pintado los retratos de Cecilia
Gallerani y de Lucrezcia Crivelli. Además, sus
cuadernos de ese período muestran que estaba
interesado en una gran variedad de temas distin-
tos, la hidráulica era el principal entre ellos, pero
estaban también el vuelo, la óptica, la dinámica,
la zoología, y la construcción de varias máqui-
nas. También estaba haciendo un estudio de su
propia lengua, y estaba preparando una especie
de Diccionario italiano. ¡No debe extrañarnos que
el prior de Santa María se quejara de su lentitud!
Sucedió que durante estos cuatro años no reali-
zó casi ningún trabajo anatómico, pero en casi
cualquier otro período habría estado realizando
alguna disección. Siempre era difícil hacerse con
los cadáveres, y me supongo que cuando podía
conseguir uno lo aprovechaba al máximo, traba-
jando día y noche tan rápido como le fuera posi-
ble. Entonces, para descansar, saldría a los cam-
pos y observaría las estrellas, o el brillo de la tie-
rra que podía ver dentro de la luna creciente; o
por otro lado, si era de día, recogería fósiles o se
maravillaría ante las regularidades de las estruc-
turas de las plantas, u observaría los pollitos que-
brando sus cascarones... ¿No era esto misterio-
so? Fue afortunado al haber nacido en una épo-
ca de una relativa tolerancia. Si hubiese apareci-
do un siglo después, cuando el fanatismo religio-
so se había despertado, estad seguros de que
esta curiosidad inmoderada lo hubiera llevado, de
modo directo, a la hoguera.

Pero así la universalidad de Leonardo sea sor-
prendente lo son más aún su esfuerzo y su pro-
fundidad. En él no hay el menor rasgo del dile-
tante. Si un problema le ha llamado la atención
una vez, volverá a él año tras año. De hecho, en
algunos casos podemos seguir sus experimen-
tos y las dudas y el lento progreso de su mente
durante un período de más de veinticinco años.
Ese no es el aspecto menos fascinante de sus
notas; ya que las escribía para su uso privado, es
casi como si lo oyéramos pensar, como si hubié-
semos sido admitidos al laboratorio secreto don-
de sus descubrimientos estaban madurando con

lentitud. Tal oportunidad es única en la historia de
la ciencia.

Sólo hay que tratar de caer en cuenta de lo que
esto significa: Tenemos a un hombre de un con-
siderable ingenio, pero sin educar, sin sofistica-
ción, que tuvo que tomar cada pregunta desde el
comienzo, como lo hace un niño. Leonardo abría
sus ojos y veía el mundo sin impedimentos. No
había libros entre la naturaleza y él; carecía de
las máculas del aprendizaje, del prejuicio y de la
convención. Sólo se hacía a sí mismo preguntas,
hacía experimentos y utilizaba su sentido común.
El mundo era uno para él, y también lo era la cien-
cia, y así mismo el arte. Pero no se perdía en la
contemplación estéril, o en las generalidades ver-
bales. Trató de dar solución a cada problema por
separado. Se dio cuenta de que el único modo
fructífero de hacerlo era establecer primero el pro-
blema tan claro como fuera posible, luego sepa-
rarlo, hacer los experimentos necesarios y discu-
tirlos. La experimentación estaba siempre en la
base; las matemáticas, o sea, la razón, al final del
proceso. En pocas palabras, el método de filoso-
fía inductiva que Francis Bacon iba a explicar tan
bien siglo y medio más adelante, Leonardo lo prac-
ticaba en su tiempo.
Su método es, de hecho, la mayor contribu-
ción que hizo. Se dio cuenta de un modo pro-
fundo que si deseamos saber algo acerca de
este mundo, sólo lo podemos saber gracias a
la observación paciente y por la experimenta-
ción incansable. Sus cuadernos justamente
están llenos de experimentos y de sugerencias
al respecto como “Intente esto... haga aque-
llo...” y también hallamos series completas de
experimentos, en los que una condición y lue-
go otra son variadas de manera gradual. Aho-
ra, puede que eso parezca de menor impor-
tancia, sin embargo lo es todo. Podemos con-
tar con los dedos de la mano a los hombres
que diseñaron experimentos reales antes que
Leonardo, y estos experimentos son muy po-
cos en número y son muy simples.

Pero tal vez el mejor modo de mostrar cuán lejos
llegó por el camino hacia el progreso, es conside-
rar su actitud respecto a las muchas supersticio-
nes a las que inclusive las más nobles y emanci-
padas mentes de su época rendían culto, y que
iban a arrasar Europa durante más de dos siglos
después de la muerte de Leonardo. Sólo hay que
tener en cuenta que en 1484, el Papa Bonifacio
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VIII había sembrado la manía de la caza de bru-
jas, y que esta terrible locura se estaba incuban-
do lentamente en la época de la que estamos
hablando. Ahora bien, el desprecio de Leonardo
por los astrólogos y los alquimistas era de lo más
abierto e incondicional. Se defendía de los espiri-
tistas de su época, así como en el presente nos
defendemos de los nuestros, simplemente dejan-
do posar sobre sus hombros el peso de las prue-
bas. Es cierto, para todas estas cuestiones le era
muy útil su ascendencia florentina. Petrarca ha-
bía mostrado cómo, con su sentido común, los
florentinos se las arreglaban con ellos; pero Petrar-
ca, un hombre de letras, no se hubiese atrevido a
tratar a todos los que creen en fantasmas, los char-
latanes médicos, los nigromantes, los buscadores
de oro y del movimiento perpetuo como a una
manada de impostores. Y eso es lo que hizo
Leonardo repetidas veces y del modo más vehe-
mente. ¡Oh!, ¡Cómo lo deben haber querido!

Debo insistir en este punto: es la ignorancia de
Leonardo la que lo salvó. No quiero decir que fue-
ra por completo falto de educación, pero era lo
suficientemente ignorante como para ser libre. No
importa cuánto pueda haber leído en sus años
de madurez, estoy convencido de que los estu-
dios literarios de su juventud fueron bastante po-
bres. Ningún profesor tuvo tiempo de moldear su
mente ni de pervertir su juicio. El buen trabajador
Verrocchio fue tal vez el primer filósofo que cono-
ció, y su verdadera maestra fue la misma natura-
leza. Se alimentó de los experimentos del estu-
dio y de la vida real, no de los artificios de la bi-
blioteca medieval. Leyó más después en su vida,
pero inclusive entonces sus lecturas, creo, nunca
fueron exhaustivas. Era demasiado original, dema-
siado impaciente. Si comenzaba a leer, alguna
idea se le cruzaría por la cabeza, y desviaría su
atención, y dejaría abandonado el libro. De todos
modos, en esa época su entrenamiento mental
ya era tal  que le proporcionaba argumentos con-
tra las falacias escolásticas; era capaz de, para
decirlo así, de filtrar a través de su propia experien-
cia lo que de la filosofía medieval le llegara, fuera
impreso o por vía oral.

Tampoco quiero decir que todos los escolásticos
eran tontos. Lejos de eso, no pocos eran hom-
bres de un genio sorprendente, pero su punto de
vista nunca estaba libre de prejuicio; siempre te-
nían un punto de vista teológico o el legal; siem-
pre eran como abogados luchando por una cau-

sa; pero, por su formación misma, eran incapa-
ces de investigar un problema sin reservas y sin
temores. Mas aún, estaban absolutamente segu-
ros de sí mismos, eran muy dogmáticos. Su mun-
do estaba limitado, era un sistema cerrado; ¿no
lo habían abarcado y agotado todo en sus enci-
clopedias? De hecho lo conocían todo, excepto
su propia ignorancia.

Ahora bien, el hecho de que Leonardo estaba pro-
tegido de ellos por su inocencia no es, claro está,
suficiente para dar cuenta de su genialidad. La
inocencia no es más que una cualidad negativa.
Leonardo llegó a ser lo que fue porque combinó
en sí mismo una inteligencia aguda y sincera con
una experiencia técnica y una habilidad inusual.
Esa es la llave misma del misterio, si hubiera sido
simplemente un físico teórico, como lo eran va-
rios de los académicos (el interés de éstos por la
astronomía y la física era intenso), tal vez no se
hubiese inmiscuido en tantos experimentos. Pero
como ingeniero, como mecánico, como artesa-
no, siempre estaba experimentando; no podía
impedirlo. Si no hubiese experimentado con la
naturaleza, la naturaleza hubiera experimentado
con él; era sólo una cuestión entre la experimen-
tación defensiva o la ofensiva. Sea como sea, así
haya escogido tomar la iniciativa o no, estos ex-
perimentos eran la fuente de su genialidad. Con
seguridad, también tenía un interés genuino en
la ciencia, y los problemas prácticos con los que
se encontró paulatinamente lo atrajeron a estu-
diarla en sí misma, pero eso tomó tiempo: una
vez más, el artífice era el padre del científico.

 - - - - - - - - - - - - - - - - - -

No haré creer al lector que todo estaba mal en la
Edad Media y que todo era obscuro en ella. Este
punto de vista infantil se destruyó hace tiempo.
La más maravillosa habilidad inspirada por idea-
les nobles fue el gran rasgo liberador de ese pe-
ríodo. Desafortunadamente éste nunca apareció
fuera del ámbito religioso o del de la belleza. El
amor a la verdad no exaltaba a los artesanos del
medioevo, y es improbable que el pensamiento
de poner su arte al servicio de la verdad se le haya
ocurrido a alguno de ellos.

Ahora bien, uno no entiende el Renacimiento si
uno no ve que la revolución – casi escribo, el mila-
gro – que tuvo lugar en esa época fue la aplica-
ción de este espíritu de habilidad artesanal y ex-
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perimentación a la búsqueda de la verdad, su
súbita extensión del ámbito de la belleza al ámbi-
to de la ciencia. Eso es exactamente lo que Leo-
nardo y sus compañeros investigadores hicieron.
Fue en ese preciso instante cuando nació la cien-
cia moderna, pero Leonardo, desafortunadamen-
te, permaneció en silencio, y los profetas de la cien-
cia moderna sólo llegaron un siglo más tarde...

Los hombres aún no han encontrado un modo
mejor de ser originales que el de retornar a la natu-
raleza y esclarecer alguno de sus secretos. El Re-
nacimiento no habría sido una verdadera revolu-
ción si hubiera sido sencillamente un regreso a
los antiguos; fue mucho más que eso, fue un re-
greso a la naturaleza. El mundo, hasta entonces
encerrado y hermoso como el jardín de un con-
vento de Beguinas de repente se abrió hacia el
infinito. Gradualmente se les ocurrió a las perso-
nas – sólo a muy pocas al comienzo – que el mun-
do no era ni cerrado ni limitado, sino que era ilimi-
tado, viviente, que estaba siempre deviniendo. La
perspectiva completa del conocimiento se trastor-
nó, y como una consecuencia natural de todo esto
todos los valores morales y sociales se transmu-
taron. Los humanistas habían hecho fácil el ca-
mino, pues el descubrimiento de los clásicos ha-
bía agudizado el sentido crítico del hombre, pero
la revolución misma sólo podían realizarla los filó-
sofos experimentales. Es claro que el espíritu de
la individualidad, que a menudo se sostiene que
es la característica principal de este movimiento,
es sólo un aspecto de la actitud experimental.

Puede parecer extraño que esta base técnica del
Renacimiento haya sido constantemente pasada
por alto y este descuido sólo se debe al hecho de
que nuestros historiadores son literatos, y que ca-
recen de interés alguno por la artesanía. Inclusi-
ve en el campo del arte la idea del resultado final,
no la del proceso ni la de la técnica, es la que
absorbe su atención. Muchos de ellos conside-
ran cualquier tipo de trabajo manual como algo
insignificante. Es obvio que este punto de vista
estrecho hace que sea imposible para ellos asir
la diferencia fundamental entre el pensamiento y
la técnica, o entre la ciencia y el arte. El rango del
pensamiento abstracto es muy limitado; si no lo
renueva un contacto con la naturaleza, nuestra
mente pronto empieza a girar en un círculo y traba-
ja en el vacío. El vicio fundamental de los acadé-
micos es su inhabilidad para reconocer que, no
importa cuán ricas sean las premisas experimenta-

les, sus contenidos son limitados; - y no hay ma-
gia a través de la cual se puede extraer de ellas
más de lo que en realidad contienen.

El hecho de que la principal contribución de Leo-
nardo sea la introducción, no de un sistema, sino
de un método, de un punto de vista, hizo que su
influencia se restringiera a las pocas personas que
no eran impermeables a él. Es claro que en casi
cualquier período del pasado ha habido perso-
nas – sólo muy pocas – que no requerían de una
iniciación para entender el punto de vista experi-
mental, porque sus almas, por naturaleza, esta-
ban orientadas en el sentido adecuado. Estos
hombres conforman, por decirlo así, una gran fa-
milia intelectual: Aristóteles, Arquímedes, Ptolo-
meo, Galeno, Roger Bacon, Leonardo, Stevin,
Gilbert, Galileo, Huygens, Newton... a duras pe-
nas necesitaban ser incentivados; de todos mo-
dos estaban en lo cierto. A pesar de ello, la influen-
cia de Leonardo era inclusive más restringida que
la de ellos, porque nunca pudo obligarse a sí mis-
mo a publicar los resultados de sus experimentos
y de sus meditaciones. Sus notas muestran que
ocasionalmente podía escribir en un lenguaje ter-
so y con un logro en la expresión que daría crédi-
to a cualquier escritor; pero de algún modo care-
cía de esa especie de energía moral que es ne-
cesaria para un composición extensa, o tal vez se
sentía inhibido, como lo están tantos científicos,
por su estricto ideal de la precisión.

Todo lo que sabemos acerca de sus actividades
científicas está pacientemente extractado de sus
manuscritos. Unas 5,800 páginas sobreviven, de
las cuales 1,150 están prácticamente sin explo-
rar. Era zurdo y escribía como se escribiría normal-
mente con la mano izquierda, o sea en “escritura
de espejo”: su escritura es como nuestra imagen
en un espejo. Es una escritura clara, pero el des-
orden del mismo texto es tal que su lectura es
muy difícil. Leonardo salta de un tema al siguien-
te; la misma página puede contener, por ejem-
plo, observaciones sobre la dinámica, sobre la as-
tronomía, el bosquejo anatómico y, tal vez, un bos-
quejo y unos cálculos para la hechura de una má-
quina. Ahora bien, está claro que para compren-
der por completo su pensamiento sobre cualquier
tema, el estudio de un solo manuscrito, no impor-
ta cuán exhaustivo sea, es insuficiente. Es necesa-
rio rastrearlo en todos los manuscritos. ¡Así pa-
rezca increíble, esto todavía no se ha hecho! Des-
pués de cuatro siglos todavía no conocemos los
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textos de Leonardo como conocemos los textos
de Shakespeare o de Dante; tal conocimiento sólo
será posible cuando todos los manuscritos ha-
yan sido publicados, y cuando sus contenidos
hayan sido catalogados de manera sistemática.
En otras palabras, sólo conoceremos a Leonardo
cuando la labor de composición y de edición, que
él dejó inconclusa, sea llevada a término.

Si se me permite decir unas palabras acerca de
ello, el trabajo en el que estoy ocupado es preci-
samente el establecimiento de un texto estándar
de los escritos de Leonardo y, más aún, el estu-
dio elaborado del origen y del desarrollo de sus
pensamientos. Por lo que he dicho antes, es lo
suficientemente claro que esta parte de mi traba-
jo es nada menos que la preparación de una mi-
rada enciclopédica al pensamiento técnico, artís-
tico y científico del punto más crucial del Renaci-
miento italiano. Para medir el tamaño de esta ocu-
pación, es suficiente rememorar las tantas vidas
de académicos que se han consumido por com-
pleto, y que se han empleado bien, en un trabajo
similar en relación con Dante. El estudio de Dante
es, en muchos aspectos, más simple. Su cono-
cimiento científico no puede compararse con la
sabiduría de Leonardo. La Divina Comedia es la
apoteosis sublime de la Edad Media; lo cuader-
nos de Leonardo no son simplemente un epíto-
me del pasado, sino que contienen, en buena
medida, las semillas del futuro. El mundo de Dante
era el cerrado mundo medieval; el mundo de
Leonardo era ya el mundo ilimitado del hombre
moderno: la inmensa visión que éste abre no es
simplemente la de la belleza, de la fe implícita y
de una esperanza correspondiente; es una visión
de la verdad, de la verdad que se fabrica. Es tal
vez menos placentera, menos esperanzadora, ni
siquiera trata de complacer ni de brindar expecta-
tivas; simplemente trata de mostrar las cosas tal
y como son: es mucho más misteriosa, e incom-
parablemente más grande.

No quiero decir que Dante no quisiera la verdad,
pero la había amado como un pretendiente tími-
do. Leonardo era como un héroe conquistador;
su amor no era pasivo sino que era una pasión
devoradora, una infatigable búsqueda en la que
se negaba a sí mismo, ante la que había sacrifi-
cado su vida y su felicidad personal. Algunas per-
sonas orientadas literariamente que no se dan
cuenta de lo que esta búsqueda implica, han di-
cho que era egoísta. Es cierto, no se interesaba

en las insignificantes e inútiles contiendas políti-
cas de su época; el resurgimiento de Savonarola
a duras penas lo conmovió y no le veía más utili-
dad a la charlatanería religiosa que al fraude cien-
tífico. Tendría uno que ser un pobre hombre  para
no reconocer de inmediato en los aforismos de
Leonardo un sentimiento genuinamente religio-
so, o sea, un sentido profundo de la hermandad y
de la unidad. Su generosidad, su espíritu de des-
apego, inclusive su melancolía, son signos inne-
gables de una verdadera nobleza (a menudo me
hace pensar en Pascal). Era muy solitario, claro
está, por decisión propia, porque necesitaba tiem-
po y sosiego, pero también porque, siendo tan
diferente como era, es fácil concebir que muchas
personas no lo quisieran. Encuentro difícil creer
que fuera muy cordial, a pesar de lo que dice
Vasari. Rodeado por personas cuyos estándares
morales eran más bien bajos o, si eran más ele-
vados, se inclinaban a perder el equilibrio y a tor-
narse histéricos a causa de su falta de conoci-
miento, su soledad sólo podía aumentar, y para
proteger su ecuanimidad se vio obligado a cubrir-
se a sí mismo con el triple velo de la paciencia, la
amabilidad y la ironía.

 - - - - - - - - - - - - - - - - - -

La mayor contribución de Leonardo fue su méto-
do, su actitud; su obra maestra fue su vida. He
escuchado a personas que tontamente se lamen-
tan de que su curiosidad insaciable lo haya aleja-
do de su trabajo como pintor. En la esfera espiri-
tual sólo importa la calidad. Si hubiese pintado
más y hubiese vagado menos por caminos que
nadie había trasegado, tal vez sus pinturas no
nos hubieran enseñado más que lo que las de
sus discípulos milaneses nos enseñan. Mientras
que, incluso tal y como se encuentran en el pre-
sente, o sea escasas y en parte destruidas, nos
traen un mensaje que, sin concesiones, es tan
elevado, que hasta hoy en día sólo pocos lo com-
prenden. Escuchémoslo; vale la pena. Este men-
saje es tan pertinente y tan urgente hoy como lo
era hace más de cuatrocientos años. ¿Y no debe
haberse vuelto más convincente a causa de to-
dos los descubrimientos que han sido hechos
durante ese tiempo? ¿Sueño, o de hecho oigo, a
lo largo de estos cuatro siglos, a Leonardo suspi-
rando: “Conocer es amar. Nuestro primer deber
es conocer. Estas personas que siempre me lla-
man pintor me molestan. Claro, fui pintor, pero
también fui un ingeniero y un mecánico. Mi vida
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fue una larga lucha con la naturaleza por desci-
frar sus secretos y por dominar sus fuerzas salva-
jes para los propósitos del hombre. Se rieron de
mí porque yo era iletrado y hablaba con lentitud.
¿Lo era? Déjenme decirles: una educación litera-
ria no es una educación. Todos los clásicos del
pasado no pueden crear hombres. La experien-
cia lo hace, la vida sí lo hace. Están dañados por
su saber y no comprenden nada. ¿Por qué se
mienten a sí mismos? ¿Cómo pueden continuar
viviendo a la sombra del conocimiento sin salir a
recibir la luz del sol? ¿Cómo pueden complacer-
se con tan poco – cuando hay tanto para saber,
tanto para admirar?... Aman la belleza, dicen –
pero la belleza sin verdad no es más que un vene-
no. ¿Por qué no interrogan a la naturaleza? ¿Es
que no debemos entender las leyes de la natura-
leza primero, y sólo después de éstas, las leyes y
las convenciones humanas? ¿Es que no debe-
mos darle más importancia a aquello que es más
permanente? El estudio de la naturaleza es la
substancia de la educación – el resto apenas es
el ornamento. Estúdiala con tu mente y con tus
manos. No temas tocarla. Aquellos que temen ex-
perimentar con sus manos nunca sabrán nada.

Todos debemos ser artífices de algún tipo. La
habilidad manual honesta es la esperanza del
mundo...”?

Y esto no es todo, porque el mensaje de Leonardo
es muy complejo. También tiene algo que decir
acerca de los científicos, o más bien sobre los
especialistas sobre-entrenados y sin educación,
esos fariseos de la ciencia, casi tan desarticula-
dos como peces: “¿Qué saben de todos modos
esas gentes? Están tratando de hallar la verdad,
según dicen. ¿Pero por qué no tratan de ser hu-
manos? ¿Por qué están tan pálidos y por qué
son tan rencillosos? ¿Por qué se quedan afuera
esperando como unos limosneros? ¿Cómo ha lle-
gado a ser que su ciencia no ha logrado iluminar-
los? ¿Por qué le temen tanto a la belleza? ¿Tiene
algún valor la sabiduría sin belleza y sin amor?...”

Debemos tratar de reconciliar el idealismo con el
conocimiento, el arte con la ciencia, la verdad con
la belleza. La habilidad de cada hombre para ha-
cerlo es la verdadera medida de su educación. En
el análisis final eso es lo que Leonardo nos dice y
ese es también el mensaje del nuevo humanismo.


